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mr. a.h. van namen

[p. 89]
mr. a.h. van namen

geboren te Amsterdam in 1913, HBS B, staatseksamen, Rechten VU,
1938 advokaat te Amsterdam, tijdens de oorlog lid van de centrale
leiding van Vrij Nederland, 1945/46 direkteur van het weekblad Vrij
Nederland, 1946 opnieuw advokaat te Amsterdam, 1959 tot heden
rechter in de Arrondissements Rechtbank te Amsterdam. Sekretaris
van de Stichting 1940/45 vanaf de oprichting tot 1965, daarna
voorzitter. Na de oorlog lid, later voorzitter van de Landelijke Ereraad
voor de Illegaliteit geweest en lid van de Perszuiveringskommissie.

 

‘Ik was advokaat in Amsterdam en opgevoed in het gereformeerde
“gezagsgetrouwe” milieu’. De heer van Namen lijkt even
gereserveerd als korrekt. We hebben afgesproken in het Kurhaus, in
een ruimte waar de gasten hun korrespondentie kunnen afdoen en met
uitzicht op zee. Mr. van Namen vertelt dat Jan Kassies hem in oktober
'40 vroeg mee te helpen aan een illegaal blad, Vrij Nederland. Wat hij
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deed en bleef doen tot mei '41. Toen werd de groep gearresteerd. Ik
was op kantoor. Moeder belde mij van huis uit op. Moeder voelde
nattigheid, hoewel ze niets van mijn aktiviteiten af wist. Ik ontsnapte
aan arrestatie. Daarna ben ik in aanraking gekomen met mensen, die
ik helemaal niet kende. Met o.a. mr. Okma uit Amsterdam en met Ed
de Neve, en ik hoorde dat een studentengroep van de Vrije
Universiteit ook bezig was met Vrij Nederland. Door
gemeenschappelijke aktiviteiten kon het blad in juni verschijnen,
zodat het zou lijken of de mensen, die gearresteerd waren, er niets
mee te maken hadden. In augustus '41 was ik bij zeer betrouwbare
boeren in Groningen. Via zijn meisje kwam ik daar
[p. 90]
in kontakt met een verbindingsman van de studentengroep, Wim
Speelman. Hij zei: ik heb een vent, die wordt later vast minister - dat
was Van Randwijk -, ik zal zorgen dat je daarmee in kontakt komt.
Dat gebeurde en de kennismaking lag bij ons onmiddellijk goed. Ik
kende zijn boeken Burgers in nood, dat in christelijke kring was
ingeslagen als een bom, en Een zoon begraaft z'n vader. Ik voelde
voor zijn gedachtengang. In oktober '41 was de historische
vergadering waar dr. Van der Molen, Wim Speelman, Henk Hos, Jan
H. de Groot en anderen bij waren, en toen heeft Van Randwijk de
konceptie gegeven van wat wij met Vrij Nederland moesten doen. De
christelijke en humanistische waarden verdedigen, samen en op gelijk
niveau met andersdenkenden. Daarom moeten wij, zei hij, het geen
christelijk blad noemen. En hij zei ook: onze strijd tegen de Duitsers
moet positief zijn, gedragen door de demokratische gedachtengang.
Hij was in zijn ideeën altijd de mensen een stap vooruit, wat
natuurlijk ook zijn bezwaren meebracht.

Tussen ons werd het een grote vriendschap. Ik was heel anders, een
veel sekundairder natuur. Voor mij was in onze samenwerking
duidelijk de tweede rol weggelegd, en die aksepteerde ik meteen.
Iedereen deed dat in onze omgeving. We maakten Vrij Nederland, en
we hadden relaties met de Vonk-groep en met de ‘Lunterse kring’ van
o.m. teologen. De eerste brochure, die Van Randwijk samen met
Buskes en mr. Okma schreef (Ons kind In gevaar). ging over de
houding, die schoolbestuur en onderwijzend personeel aan moesten
nemen. Hij was in '41 nog onderwijzer in de Jordaan. Zijn vrouw was
van al zijn aktiviteiten op de hoogte. Maart '42 werd hij gearresteerd.
Hij heeft toen zes weken gezeten, maar zich ondanks de zware
verdenking er uit weten te kletsen. Hij was niet bang voor leugens,
gelukkig.

Ik was het toen nog wel. Dat was nog een probleem in '41 voor de
oude kalvinistische wereld: mocht je liegen als je gearresteerd werd?
Als ik in '41 gepakt was, zou ik niet weten of ik dat toen al had
kunnen opbrengen... liegen. Toen Van Randwijk vrij kwam had dat tot
gevolg dat we ons over dat liegen hebben
[p. 91]
beraden. Toen is juffrouw Kohlbrugge naar Zwitserland gegaan, ook
om van Karl Barth antwoord te krijgen op de vraag of we mochten
liegen. De brochure die tot doel had dit probleem van de protestantse
volksgroep op te lossen, is toen door ons in tienduizend eksemplaren
verspreid.’

Vertelt, steeds met iets gereserveerds in houding en stem, dat Van
Randwijk, na de ervaring opgedaan met de S.D., begon met de
mentale voorbereiding, training en veiligheidsmaatregelen. ‘Drie
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maanden later dook hij met zijn vrouw onder in Den Haag en
verdikkeme, nauwelijks waren ze daar of de tweede arrestatie volgde.
Dat ging zo. In die tijd schreef ik de buitenlandse overzichten in Vrij
Nederland’, ik luisterde dagelijks naar de engelse zender. We waren
door de engelse tweede-front-pagina nogal optimistisch. In die zomer
van '42 was er een weekend-konferentie in Noordwijk, in het
buitenhuis van mevrouw Van der Molen. Onderwerp: wat we met Vrij
Nederland na de oorlog zouden doen...

Zondag zou ook Jan de Groot komen met Wim Speelman en Henk
Hos. Maar later bleek dat er een overval in Amsterdam was geweest,
en Hos en Speelman waren onvindbaar. Zaterdag zeg ik: ik ga morgen
om half acht weg. Ik ga naar de kerk in Scheveningen. Terwijl ik in
die kerk zit, is er een overval in het huis in Noordwijk. De Duitsers
waren Jan de Groot gevolgd. Ze werden allemaal gearresteerd, maar
ze waren allemaal nog zogenaamde legale burgers. Ik was de enige,
die bekend was bij de S.D. en gezocht werd. Ik kom om half drie in
Noordwijk terug, keurig gekleed, de Deutsche Zeitung onder de arm
en ik zie Ada voor het raam. Ze plukt aan het gordijn en wrijft over
haar buik. Ik denk: wat doet Ada gek. Henk stond naast haar en
reageerde ook vreemd. De S.D. zat achter ze in de kamer! Ik ben
gewoon doorgelopen... Ik had een gevaarlijk vodje papier in m'n zak.
In miljoenen stukjes. Ik dacht wel, toen ik doorliep: als ik nou een
revolver had, schoot ik de heleboel overhoop. Ja, wat denk je op zo'n
moment. Ze zijn allemaal naar Arnhem gebracht. De volgende dag
was Ada vrij, na drie dagen Jan de Groot en Van Randwijk. En een
maand later dr. Van der Molen en dr. Nolte. De hele klub. De mannen,
die
[p. 92]
de Duitsers zochten, Hos, Speelman en ik hadden ze niet gevonden.
Toen zijn Henk en Ada definitief ondergedoken en Gé van der Molen
ook. Toen is in Amsterdam een drukker opgepakt, en er volgden nog
meer arrestaties.

Dat was het krisisjaar van het verzet. Het was ook het jaar van de
geestelijke krisis. De veiligheidsmaatregelen waren onvoldoende. Van
Randwijk heeft toen instrukties opgesteld, die ook restrikties van het
werk inhielden. Speelman en Hos wilden daar niet aan. Ze wilden
naar gewapend verzet, ze droegen revolvers. Wij waren voor houden
wat je hebt, konsolideren. Dat was een: duidelijk meningsverschil.’
Stilte. ‘Het tragische dieptepunt kwam toen Hos en Speelman werden
opgepakt met anderen en behalve Speelman, die wist te ontsnappen,
doodgeschoten. Ze zijn verraden door een man, die een belangrijke
positie in de O.D. bekleedde. Ik heb, daarvan nog onwetend, een
gesprek met die verrader gehaa, Padje werd hij genoemd. Het was 6
januari 1943. Hij deed een beetje gereserveerd. De volgende dag
hadden we weer afgesproken, maar hij verscheen niet, daarna weer
niet.

Kort daarop hoorde ik dat hij gelikwideerd was. Ik weet niet wie het
gedaan heeft en wie er bij geweest is. Hij was met een joods meisje
verloofd. Ze waren samen met Goedhart bij een poging om naar
Engeland te gaan gepakt. De Duitsers hebben hem gechanteerd:
anders schieten we je meisje dood. Ik heb in de gevangenis voor
hetzelfde probleem gestaan, toen ze dreigden met mijn ouders en
zieke broer. Maar ik kon er tegen, dank zij de mentale training. Dat is
een van de grootste verdiensten van Van Randwijk geweest, dat hij
die mentale training voorop heeft gesteld.’ Zwijgt.
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‘Ik ben nu op de gebeurtenissen vooruitgelopen. Er was dus een
meningsverschil bij Vrij Nederland. Wim Speelman was gearresteerd,
maar in de donkere winter van 1942 op 1943 ontsnapte hij uit de
gevangenis. Hij begon met Trouw. Kijk, in 1942 had. Van Randwijk
in juni een gesprek met Bruins Slot gehad. Bruins Slot had bezwaren
tegen Vrij Nederland, omdat het te weinig christelijk was. Er was, zei
hij, behoefte aan een christelijk blad. Zo kwam Trouw in 1943.
[p. 93]
Van Randwijk was een krachtige figuur, geestelijk waren maar weinig
mensen tegen hem opgewassen. Zijn metode van redeneren was één
zoeken naar de waarheid met het gevolg dat hij het ene ogenblik naar
links, het andere naar rechts ging. Als je nou maar voldoende in de
gaten had, dat het hem te doen was om de waarheid... Hij zei gisteren
de dingen wel eens anders dan eergisteren, maar hij mocht het! Dat
heeft natuurlijk spanningen opgeroepen in het kontakt met zijn
vrienden. Dat wil niet zeggen, dat hij in praktische zaken zo deed.
Daarin had hij het vermogen, vooruitte denken. Ook dat veroorzaakte
wel spanning. Hij had iets diktatoriaals. Dat wil zeggen, hij kon van
vrienden wel wat hebben maar als hij hun opmerkingen niet
waardeerde, dan gingen ze onder de tafel. Tjonge, dan vlogen de
vlammen er af. En dat betrof vooral... Zwijgt.

‘In het verzet van 1943 had Van Randwijk de “image” gekregen van:
in Vrij Nederland is een vent die is kommunist. Ik kan wel begrijpen
hoe dat is ontstaan; door de spanningsvelden.

Hij trad nogal fors op. Tegenwoordig zou je zeggen: als een christen-
radikaal. Maar in christelijke kring kon men dat niet pruimen. Hij was
twintig jaar vooruit.

Het gevolg van Trouw was, dat we een groot deel van het
verspreidingsapparaat aan Trouw verloren. Dus moesten we voor
aanvulling zorgen, en dat is gebeurd. Mr. J. Cramer werd onze
‘reizende ambassadeur’.

De volgende jaren zijn niet meer zo markant. Je kreeg de
onderduikers, distributie-overvallen, er kwamen illegale bladen bij.
Met al die groepen (vooral met Het Parool) hadden we de beste
samenwerking. Van Randwijk ontwikkelde zich tot een geestelijke
leidsman van het verzet met Van Heuven Goedhart en Frans
Goedhart. We kregen veel steun van intellektuelen uit allerlei kringen
om te schrijven; De Gaay Fortman voorzag ons ook van kopij.’

Vertelt, steeds uiterlijk zeer gesloten, dat Van Randwijk en zijn vrouw
in 1943 op de Prinsengracht gingen wonen in het huis van Ds.
Oorthuys. Dat Ada van Randwijk werd gearresteerd.

‘Toen heeft Henk het zwaar gehad. Hij wist dat Ada werd
[p. 94]
vastgehouden om hem. De Duitsers gingen via Ada zoete broodjes
bakken. De leiding moest beloven de krant stop te zetten. Wij stelden
als tegeneis dat alle gevangenen, ook uit Duitsland, zouden worden
vrijgelaten; dat aksepteerden ze niet. Toch is Ada ten slotte vrij
gekomen. Ze speelde het fantastisch, ze heeft de hersens goed bij
elkaar gehouden. 't Was wel een heel mooie tijd, je leerde elkaar op
leven en dood kennen. De laatste twee jaar hebben we het hardst
gewerkt. De oprichting van de Stichting '40-'45 speelde een rol, en het
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dagelijks bulletin na Dolle Dinsdag. Van Randwijk was een
veeleisend man, ook voor zichzelf.’

Vertelt, nadat ik hierop aangedrongen heb, van zijn eigen arrestatie...
‘Twaalf januari 1945... We hadden vergadering van de (toen)
Stichting '40-'44. Toen zijn we verraden. We vluchtten de tuin in,
lieten onze tassen op tafel liggen. Zes tassen, de mijne lag bovenop en
er zaten tien nummers van Vrij Nederland in, die ik had willen
uitdelen. Ik werd gekoppeld aan Smallenbroek. Bij mijn eerste
verhoor hield een kommandant van het doodskoppenregiment uit
Italië de loop van een tommiegun op me gericht, en vroeg welke tas
van mij was. Ik zei: ‘Die is er niet bij’. Dat was de training. Het was
het begin van het spel dat ik gelukkig heb kunnen volhouden in de
gevangenis. Ik heb alles ontkend. Een keer werd ik gehaald. Ze
drukten me tegen de deur van een cel, zodat ik door het ‘oog’ naar
binnen kon kijken. Ze zeiden: ‘Wie is dat?’ Ik zei: ‘Ik ken hem niet’.
Het was Wim Speelman. Hij lag de bijbel te lezen. Ik ben misschien
wel de laatste geweest die hem gezien heeft. Diezelfde avond is hij
gefusilleerd. Ik was natuurlijk bang. Goeie morgen, elke dag was het:
vanavond om half zes is het Jouw beurt, maar als je bekent... De
laatste tijd was het: we hebben je moeder en je zieke broer gevangen.
Ik kon er goddank tegen. Alweer die training! In die tijd heeft Van
Randwijk het heel moeilijk gehad. Ik was zijn naaste medewerker.
Niettemin heeft hij toen prachtige artikelen geschreven. Ik ben in
Amsterdam blijven zitten, want Van Randwijk had kans gezien met
Lages te spreken. Ik zou uitgewisseld worden tegen een door de B.S.
gevangen genomen
[p. 95]
N.S.B.-burgemeester. Toen zijn Ada en Henk daar naar toe gegaan,
maar die burgemeester was al dood...

Ik zat in de afdeling ter dood gedoemden, de hemelbestormers
noemde men ze daar, en ik ben daar blijven zitten tot het eind van de
oorlog. Aan een ‘proces’ deed men toen niet meer. Zes mei, tien uur 's
avonds, ben ik vrij gelaten. Ik was de persoonlijke gijzelaar van
Lages. Lages heeft dat in zijn proces ontkend, maar ik weet het zeker.
Van Randwijk heeft hem opgebeld en gezegd: ‘Als Van Namen om 10
uur niet vrij gelaten is, schieten we je op de Apollolaan overhoop’.
Van Randwijk had de macht. Hij had toen met Overhoff eigenlijk de
leiding van het verzet in Amsterdam. En om 10 uur werd ik uit mijn
cel gehaald. ‘Gratuliere, Sie sind frei’.

De volgende dag ben ik in de auto van Bert Bakker, met de vlag
voorop, naar de Watergraafsmeer gereden. Ik was de eerste van de
oude in 1941 gevangen genomen groep uit Watergraafsmeer die terug
was. En dinsdag 8 mei gingen we aan het werk. Van Randwijk had
een prachtig pand op de Keizersgracht laten bezetten, en daar zijn we
op 17 mei met ons weekblad uitgekomen. Toen hebben we samen
ontzaggelijk hard gewerkt, dag en nacht. Er zijn ook harde woorden
gevallen, want het waren voor ons heel andere ervaringen met veel
problemen. Aan het eind van 1946 ben ik weer advokaat geworden.
Het abonnementen-aantal was bijna honderdduizend. Toen zijn
Elsevier en De Groene teruggekomen, en toen kwam in 1947 de grote
klap: de politiele akties. Van Randwijk schreef zulke duidelijke
artikelen tegen het beleid van de regering, we verloren duizend
abonnees per dag.
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Hij was mijlenver vooruit, ook met de bijbelbenadering. Geloven, zei
hij, is hopen. Hij kon niet met mensen praten die van alles zo zeker
waren. Hij verafschuwde de Colijn-rechtlijnigheid en waardeerde een
man als Buskes, wiens harnas van ander staal was, en mensen die
blijk gaven van twijfel in het geloof aan de vroegere zekerheden. Hij
durfde het woord geloven niet tegen een ander uit te spreken, omdat
hij het niet wilde identificeren met ‘zeker weten’. Hij is met
Geelkerken meegegaan. Mijn vader
[p. 96]
liep toen de kerk van Geelkerken uit onder het bidden.. Ik was 13 jaar.
Vader zei tegen zijn jonge zoon: ‘Ga mee de kerk uit’. Toen ik student
was, zei ik: ‘Ik ga naar de bioskoop’. Vader zei, en hij meende het
oprecht: ‘Kan je daar sterven, jongen?’ Kijk, daar heeft Van Randwijk
tegen gevochten.

Hij wou geen minister worden. Hij vond dat hij vrij moest zijn. Hij
zei: ‘Ik wil morgen tegenspreken, wat ik vandaag gezegd heb’. Niet
iedereen zou dat kunnen zeggen. Stel je voor, dat ik het zei. Ik ben na
de oorlog sekretaris van het hoofdbestuur van de Stichting '40-'45
geworden, die ook de zorg had voor de erebegraafplaats.

Vijftien jaar geleden besloten we tot het oprichten van een monument
op de erebegraafplaats met tekst. Ik heb Henk gevraagd die te
schrijven. Het was de tijd van de oorlog in Algerije, men sprak over
franse mishandelingen, en hij zat toen al in over de spanningen in
Afrika. Hij zei: ‘Ik denk er niet aan’. Een jaar later vroeg ik het nog
steeds. Weer niet. Toen zei ik: ‘Henk, we nemen een ander’.
Diezelfde avond ging hij ervoor zitten en kwam het er ineens uit.

Kommunisten en antirevolutionairen waardeerde hij het meest. De
P.v.d.A. vond hij een kompromis. Zijn uitgeverij Djambatan heeft
geleefd bij de gratie van Van Randwijk. Hij wás Djambatan. Hij
leidde alles. Het leek wel een beetje overheerserig soms... maar men
aksepteerde het graag, omdat hij het niet voor zichzelf deed. De
laatste tijd was hij minder... was hij bedachtzamer. Z'n energie was
toen al een beetje aan het opbranden. Hij is verbrand door verterend
vuur, en dat is in de oorlog aangestoken. Hij is zeker door miljoenen
mensen gelezen en heeft een groot stuk geestelijke
verantwoordelijkheid gedragen. Daar heb ik altijd diep respekt voor
gehad. De gesprekken met b.v. Van Heuven Goedhart waren op hoog
niveau. Dat was nationale politiek van belang in de huiskamer. En dat
manifest van Het Parool en Vrij Nederland, het politieke manifest
over de problematiek van de ontwikkeling na de oorlog...

Zijn sociaal-politieke konceptie getuigde van vaart en visie. En twee
jaar daarvoor stond hij als onderwijzer voor de klas!
[p. 97]
Dat is geen verdienste, maar genade. Het is een calvinistische
uitspraak, die ook voor Van Randwijk een diepe waarheid had. Geen
enkele daad die je doet, is verdienste. Daarom, Van Randwijk was
zeer begenadigd.

Ik heb van de oorlog gelukkig niets overgehouden. Soms moet ik wel
es denken aan - ach, laat ik maar geen namen noemen, ze zijn
allemaal dood - van wie ik de laatste woorden heb opgevangen. Ik
bemoei me niet met politieke zaken. Ik ben rechter, ik zie, luister en
denk. Politiek interesseerde me, maar praktisch deed ik er weinig aan.
Dat is misschien één van de redenen, dat ik zo goed met Van
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Randwijk kon opschieten. Tussen ons was achting, waardering, echte
vriendschap, ook al zagen we elkaar de laatste jaren minder.
[p. 98]

dr. j.a.h.j.s. bruins slot

[p. 99]
dr. j.a.h.j.s. bruins slot

geboren 8 januari 1906 te Drachten, studeerde rechten aan de Vrije
Universiteit te Amsterdam, redakteur en medeoprichter van Trouw
tijdens de oorlog, lid van de Contact Commissie der G.A.C., na de
oorlog hoofdredakteur van Trouw en tot 1963 lid van de Tweede
Kamer.

 Dr. J.A.H.J.S. Bruins Slot in zijn kamer, in het gebouw van
Trouw.

Ik: ‘Er is me gevraagd figuren uit het verzet te laten 
vertellen over Henk van Randwijk. Maar zo, dat hij zo 
reëel mogelijk uit de verf komt. Niet als een heilige’.
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B.S.: (glimlachend): ‘Een heilige was ie zeker niet’.
Ik: ‘U hebt hem niet lang voor zijn dood gevraagd om in 

Trouw te schrijven’.
B.S.: ‘Op de laatste bijeenkomst van de Stichting 40-45, 

Smallenbroek was toen nog voorzitter. Hij zei: ‘Graag’. 
Dat vond ik leuk. Ik zou dat namelijk een aardige 
syntese hebben gevonden’.

Ik: ‘Hij voelde het meest voor de A.R., zei de heer 
Smallenbroek tegen mij’.

B.S.: (glimlacht): ‘A.R. voor een bepaald soort A.R.’.
Ik: ‘Wanneer sprak U hem voor het eerst?’
B.S.: ‘Tijdens de oorlog, toen was Trouw nog niet gesticht, heb 

ik een gesprek met hem gehad. Dat liep op niks uit. 
Ik begrijp achteraf best, dat het op niets uit moest lopen. 
Zijn vroegere loopbaan lag ver van de mijne, hij was 
hoofd van een school in de Jordaan, ik burgemeester. 
Ik zat helemaal aan de kant van de establishment en dat 
klopte niet helemaal. Hoezeer we ook over de Duitsers

[p. 100]
 gelijk dachten, we waren mensen uit twee verschillende 

richtingen. Nee, we waren niet boos op elkaar. In de 
radikaliteit van het verzet waren we het goed eens’.

Ik: ‘U vond Vrij Nederland niet christelijk genoeg’.
B.S.: ‘Niet christelijk genoeg? Nee... Ten aanzien van de 

waarden van het verleden was Van Randwijk veel 
radikaler dan ik. Ik was het politiek niet eens met 
Vrij Nederland. Ik vond dat ze te veel in 
doorbraak richting dachten. En dát meningsverschil is 
altijd gebleven’. (Zegt dit laatste zacht). ‘Ik geloof dat 
het goed was, dat wij een eigen krant maakten. Het was 
een krant die een grote groep aansprak, dat is wel 
gebleken uit de oplage’.

Ik: ‘Er was een konflikt bij Vrij Nederland. Een belangrijk 
deel van de verspreiders ging met Wim Speelman 
naar Trouw’.

B.S.: ‘Jan Schouten, mevrouw Van der Molen en ik vonden dat 
we een eigen krant moesten hebben. Toen was er in 
Vrij Nederland een breuk ontstaan en heeft 
mevrouw Van der Molen het kontakt gelegd. Dat was 
met Wim Speelman, daar heb ik mee gepraat’.

Ik: ‘Wim Speelman en zijn vrienden wilden gewapend verzet. 
Ze droegen revolvers. Van Randwijk was daar op tegen’.

B.S.: ‘Ik denk dat Van Randwijk vond dat ze wat te wild 
waren’.

Ik: ‘Was dat ook uw ervaring?’
B.S.: ‘Nee, in tegendeel maar ik heb Wim Speelman 

meegemaakt nadat hij uit de gevangenis was ontvlucht. 
Toen zijn we met mekaar met Trouw begonnen. En toen 
hij later gepakt werd, was dat in de drukkerij van 
Paul Bakker. Dat had de mensen van Vrij Nederland ook 
kunnen overkomen’. 
Stilte. ‘Ik heb met Van Randwijk in de oorlog praktisch 
nooit kontakt gehad, maar hij heeft een hele massa 
mensen zeer geïmponeerd. Een man als Van Namen, 
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die uit mijn geestelijk milieu komt bij voorbeeld. Dat kan 
ik me voorstellen. Hij was wel een bijzondere man.

[p. 101]
 Toen ik die inleiding moest maken voor zijn boek 

In de schaduw van gisteren, toen ik die verhalen las, 
hoe hij de bezetting onderging. Hij heeft het goed gezien. 
Ik vond het erg leuk als hoofdredakteur van Trouw die 
inleiding te kunnen schrijven. Ik heb er wel een 
kritische noot in laten horen. Ik vind, dat hij over Colijn 
te hard geoordeeld heeft. Je kan wel kritiek hebben, 
maar je moet de man als kind van zijn tijd zien. 
Ik begrijp het wel... Van Randwijk zag de ellende waar 
ze toen niet genoeg aan deden. Dat hebben ze ook niet 
goed gezien’.

Ik: ‘Er is naar Van Randwijk ook niet best geluisterd’.
B.S.: ‘Ach, het heeft toch wel gefunktioneerd hoor, wat hij 

gedaan heeft. Ik behoor niet tot de mensen, die zeggen: 
ze luisterden niet. In die periode waar in we toen leefden, 
was het van belang dat er mensen waren, die reageerden 
zoals hij. Ik ben niet geneigd het zo tragisch te zien. 
Een profeet is geen parlementariër. Hij was geen man 
voor een rustig leven. Dat lag hem niet. Hij was tegen 
de draad, dat was zijn manier van bestaan. Gelukkig was 
er een aantal dingen waarbij het goed was, dat hij 
dwars was’.

Ik: ‘Wat Indonesi e betreft was U zijn felste kritikus’.
B.S.: ‘We dachten toen helemaal anders. Hij kon het met z'n 

eigen partij ook niet vinden’. Zwijgt. Lippen in 
tegenstelling tot daarvoor krimpend en tegen elkaar, 
gedurende enkele sekonden.

Ik: ‘U bent erg veranderd. Heeft Van Randwijk daar ook 
invloed op gehad?’

B.S.: ‘Ik ben natuurlijk zeer sterk beïnvloed door de historie 
van de laatste twintig jaar, meer dan door bepaalde 
figuren. Maar (aarzelt) professor Rutgers heeft mij 
sterk beïnvloed. Van Randwijk niet. Nee, ik kan niet 
zeggen dat hij mij speciaal beïnvloed heeft’.

Ik: ‘Wat vond U zijn belangrijkste eigenschappen?’
B.S.: (zwijgt, lippen opeen, samentrekkend): ‘Zijn sterk gevoel 

voor recht en zijn in wezen grote barmhartigheid. Hij heeft

[p. 102]
 es geschreven: ‘Het fijnste van de bevrijding vind ik, dat 

joodse kinderen weer op straat kunnen speien’. Dat... 
ja...’

Ik: ‘Geloofde hij in God?’
B.S.: ‘Ik dacht van wel, ja, maar niet helemaal volgens 

bepaalde sjablones’.
Ik: ‘U was op hem gesteld?’
B.S.: ‘Zoals ik U zei, ik ontmoette hem op de bijeenkomsten 

van de Stichting 40-45. Ik vond hem een aardige kerel 
om mee te praten’.

Ik: ‘En een borrel mee te drinken?’
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B.S.: (lacht): ‘Dat bedoelde ik’.
Ik: ‘Hij was geen fatsoenrakker’.
B.S.: ‘Maar hij hield helemaal niet van die overdreven 

seksverhalen. Ze doen net of ze nu pas ontdekt hebben 
dat ze beneden de navel wat hebben, heeft hij es 
geschreven. Dat irriteert mij ook wel, dat overdreven 
seks-gedoe. Ze doen alsof ze er van Adam af nooit wat 
van geweten hebben’.

Ik: ‘Vond U hem ijdel?’
B.S.: ‘Wie is dat niet? Ik kom uit Friesland. Voor Friezen is 

ijdelheid wel, eigenlijk wel een beetje een deugd. 
Als je schrijft, bedoel je toch dat je ook gelezen wilt 
worden, je wilt geappreciëerd worden. Te zeggen dat 
Van Randwijk niet ijdel was, hoort bij de heiligverklaring’.

Ik: ‘Vond U hem triest?’
B.S.: ‘Nee, ik dacht hat hij zeer genoten heeft van het leven. 

Men moet hem niet als een soort martelaar voorstellen. 
Hij is wel miskend, maar daarom nog geen martelaar. 
Hij groeide er in, denk ik’.

Ik: ‘Vond U het moeilijk om te liegen in de bezetting?’
B.S.: ‘Nee, ik vond het een plicht. Daar heb ik Karl Barth niet 

voor nodig gehad. Ik vond het een veel erger zonde als 
je de waarheid zei. Schouten loog niet, maar hij zei 
ook niets’.

Ik: ‘U hebt zich net als Van Randwijk tegen de 
Vertrouwensmannen verzet, U was tegen het

[p. 103]
 onderhandelen met de Duitsers over de voedselpakketten, 

die door de geallieerden gedropt werden aan het eind 
van de oorlog. De Duitsers hadden gedreigd dat ze, als er 
niet overlegd werd, zouden schieten op degenen die ze 
opraapten. Bert Bakker zei, dat hij, nu hij het achteraf 
bekijkt, het standpunt van de Vertrouwensmannen beter 
kan aanvoelen. Wij hadden te eten, zei hij, maar de massa 
krepeerde van de honger’.

B.S.: ‘Je hebt zo weinig aan een oordeel achteraf’. Stilte. 
‘Neemt U als voorbeeld het ultimatum van de Duitsers 
over het stopzetten van Trouw. Ze zouden een groep 
van veertig mensen, onder wie Speelman, niet 
neerschieten als we daarop ingingen. Er is een beraad 
geweest, en toen heb ik een stuk geschreven voor Trouw 
om de mensen onze beslissing, het afwijzen van het 
ultimatum, uit te leggen. Als ik dat nu lees, denk ik: 
heb ik dat kunnen schrijven? Maar ik zeg toch, het was 
goed. Toen had je eelt op je ziel, dat had je nodig. 
Het was een levenskwestie, dat eelt op je ziel. Het was 
in '44’. Stilte. ‘Ze hadden een verklaring geëist, 
de Duitsers, van Speelman, het hoofd van de 
verspreidersgroep van “Trouw”, dat het blad niet meer zou 
verschijnen. Speelman heeft geweigerd’. Stilte.

Ik: ‘U hebt als burgemeester van Adorp direkt ontslag 
genomen. Burgemeester Boot zei me, dat hij aanbleef, 
omdat hij dan meer kon doen. Van de februari-staking 
zei hij: ‘Wat schoot je er mee op?’
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B.S.: ‘Dat zeggen ze altijd. Wat schiet je er mee op? Je moet 
je geest overeind houden. Het punt was: als de 
bevrijders komen, ontmoeten ze dan een verknoeid volk 
van knoeiers of wat anders? Dàt is het punt. Dàt is het 
punt. De zin van illegale krantjes was, de mensen naar 
het geestelijk front te drijven. Dáár ging het om. 
De moffen waren er op uit ons murw te maken, daarom 
kon je er niet mee ophouden. Ook niet als er 
veertig mensen moeten worden neergeschoten. Maar 
daarom was het wel moeilijk’.

[p. 104]
Ik: ‘Door wie bent U tot het inzicht gekomen dat de hele 

aanpak in Indonesië funest was?’
B.S.: ‘Dat is geleidelijk gegaan. Ik zag in, dat de zaak niet 

haalbaar was. In de Nieuw-Guineakwestie heb ik gezegd: 
‘Daar doe ik niet aan mee. Ik wil geen herhaling’.

Ik: ‘Had U veel illusies voor na de bevrijding?’
B.S.: ‘Nee. Ik heb me altijd heel goed gerealiseerd hoe de 

meerderheid van het nederlandse volk was. Je had als 
kleine groep verwachtingen, maar je wist: de anderen, 
die zich gedekt gehouden hadden, komen als duvels uit 
het doosje te voorschijn, na de oorlog. Daar moet je 
nuchter in wezen. Je kan niet verwachten dat een 
heel volk zich zal gedragen zoals tien percent. Maar dat 
betekent niet dat je niet je best moet doen zoveel mogelijk 
de goede richting aan te wijzen. De toestand is nu snel 
aan het verslechteren door het sterke aangroeien van 
fascistische elementen. Ik zie het herleven in 
W. Duitsland, in de politiek van De Gaulle, in Z. Afrika. 
En het is toch maar een rare zaak dat alle 
westerse volken slikken wat er in Griekenland 
gebeurd is. Verder, dat we de aansluiting met de 
onderontwikkelde landen missen, dat is een droevige zaak. 
Daarom ben ik niet gedesillusioneerd. Je kon verwachten 
dat de massa zich zelf niet gaat verloochenen. Maar je 
moet ze wel vertellen dat ze het zouden moeten. 
En je moet het onrecht en de ellende die er gebeuren 
in de wereld vertellen... Het ging in de oorlog er om, 
dat je je ruggegraat niet moest laten breken. 
Daar gaat het om. Als Boot zegt: wat had het voor zin, 
dat verzet, dan snapt hij niets van het verzet’.

Ik: ‘U zei: Van Randwijk is in het verzet gebleven na de 
bevrijding, U bent het sinds Nieuw-Guinea ook. Als men 
uw houding ten opzichte van Vietnam bij voorbeeld 
vergelijkt met wat je leest in andere kranten...’

B.S.: ‘Dat zijn kranten die niet zo open zijn. Ik druk me 
voorzichtig uit’.

Ik: ‘En als je de hoofdartikelen leest in Het Parool...’.

[p. 105]
B.S.: ‘Het Parool is behept met het anti-kommunisme van 

De Kadt en Frans Goedhart. Ik ben ook anti het 
kommunisme, maar ik vind dat je wel eerlijk moet 
vertellen wat er te zien is. Je zult er toch van uit moeten 
gaan, dat je samen moet leven. Dat brengt het 
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christelijk geloof met zich mee. Ik vind het een 
krankzinnige zaak dat je een stel stakkerds, die er niets 
mee te maken hebben, met napalm, kunt doodgooien; 
dat moet je kunnen vertellen.’

Ik: ‘Wat vindt U van minister Luns?’
B.S.: ‘Die moet zo gauw mogelijk weg’. Stilte. ‘Hij (glimlacht) 

denkt niet aardig over mij. Ik heb es gezegd: Er zijn 
voor sommige protestanten twee heiligen, St. Nicolaas en 
St. Luns. Weet U, in de parijse trein herkent hij de 
kondukteurs. Hij kent hen bij naam. Die mensen zijn 
het slachtoffer van hun uniform, maar Luns herkent ze. 
Begrijpelijk dat ze met hem weglopen. Het is ook aardig 
als je je medemens opmerkt’.

[p. 106]

mr. j. cramer

[p. 107]
mr. j. cramer
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Mr. J. Cramer, geboren 25 februari 1899 te Heukelum, studeerde
rechten aan de Rijksuniversiteit te Utrecht, was direkteur van de
Stichting Opbouw Drenthe, van 1946-1964 curator van de
Rijksuniversiteit te Groningen, van 1951-1964 commissaris der
Koningin van de provincie Drente, gedurende de bezetting van 1942-
1945 lid van de C(entrale) L(eiding) van Vrij Nederland, hield zich
bezig met de zogenaamde Zwitserse weg, was aan het eind van de
bezetting tot kort na de bevrijding lid van het College van
Vertrouwensmannen, is thans voorzitter van de Stichting Nederlands
Asthma Fonds, voorzitter van het C(entraal) O(verlegorgaan) in zake
Z(wakzinnigenzorg), voorzitter van de Raad voor de
Kinderbescherming.

 Mr. J. Cramer (oud-kommissaris van de Koningin in Drente, 
tijdens de bezetting bij de buitendienst van het illegale 
Vrij Nederland) memoreert, dat hij in de winter van 
1944-1945 tegen professor Pompe, die een grote eerbied 
voor Van Randwijk had, zei: hij kan ieder departement 
aan. Na de oorlog vroeg mijn vriend Pompe mij: 
denk je er nog zo over? Ik antwoordde: het was 
honderd percent juist en honderd percent onjuist. 
Kijk, Henk was uitzonderlijk begaafd. De kernvraag is: 
had de samenleving niet meer van hem kunnen profiteren? 
Dan zeg ik, en dat is een stuk tragiek, dat had wel gekund. 
Als kamerlid was hij er bij doodgegaan, en als 
partijbestuurder niet tot zijn recht gekomen. Ik neem het 
de P.v.d.A. niet kwalijk, dat hij geen kamerlid werd, 
maar ze hadden z'n speciale begaafdheid kunnen benutten

[p. 108]
 in de kulturele, planologische en sociale sektor, bij de 

Wiarda-Beckmanstichting. Dat ze dat niet gedaan hebben, 
vind ik een fout; dat neem ik de P.v.d.A. wèl kwalijk. 
Ik heb er met Tans over gesproken, ongeveer een half jaar 
voor Henk's dood. Tans begreep volkomen wat ik 
voorstelde en wou het ook wel. Ik ben er van overtuigd, 
dat het in orde was gekomen, gezien de figuur van 
Tans...’

Ik: ‘Waarom ging het dan niet door?’
J.C.: ‘Tans had het in die tijd te druk’.
Ik: ‘Wat vindt U van deze opmerking, die ik in Den Haag 

hoorde: Van Randwijk heeft als politiek journalist niet 
waar gemaakt wat er na de oorlog van hem, verwacht 
werd?’

J.C.: ‘Hij is nooit een politiek Journalist in de enge zin van 
het woord geweest. Z'n artikelen waren visionair. 
Hij was bovenal profetisch visionair. Dat wordt bewezen 
door z'n leven vóór, in en na de oorlog. Voor de oorlog 
heeft hij als jonge man - onderwijzer in Werkendam en bij 
‘Heil des volks’ in Amsterdam - door zijn romans en 
gedichten èn door zijn sociale aktiviteiten een 
belangrijke rol in de protestants-christelijke kring 
gespeeld. Zijn boeken hadden meer Anklang dan hij 
eigenlijk dacht. Ook in de vooroorlogse periode was 
Henk de non-konformistische socialist, die de 
maatschappelijke en politieke patronen van de 
‘Mannenbroeders’ doorbrak. In de bezettingsjaren groeide 
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hij uit tot een figuur van nationaal formaat. Hij kon zich 
toen voluit met het beste deel van ons volk identificeren. 
In die tijd was hij, nu citeer ik Churchills ‘they (het engelse 
volk) are the lions I am the roar’, was hij de trompet. 
Naar mijn idee meer dan de anderen, omdat ik hem 
geestelijk de interessantste en belangrijkste figuur van 
het verzet vind. Dat was voor hem een heel gelukkige 
periode. Toen kwam de derde periode, daarin is hij ook 
zichzelf gebleven, maar toen kreeg je de vereenzaming, 
omdat naar Henk's eigen woorden ‘soldaten marcheren,

[p. 109]
 maar de mensheid strompelt’. Maar altijd was hij de 

begaafde, de ziener... Of, zoals hij het zelf zei: 
dwazen hebben visioenen. In z'n huis in Ilpendam hangt 
dat schilderij van die verdwaasde jongen(zonnepitten 
in de hand, bloemen en blauwe lucht op de achtergrond). 
Hij had het visionaire van de dwaas in dostojevskiaanse 
zin. En primair was zijn evangelische barmhartigheid.’

Ik: ‘Geen heilige van hem maken. Ada moet daar ook niets 
van hebben’.

J.C.: (lachend): Ada zei laatst: ik word misselijk van die love-in. 
Natuurlijk doe je Henk onrecht als je een heilige van 
hem maakt. Hij had als iedereen z'n limitations’.

Ik: ‘Welke?’
J.C.: (na vrij lange stilte): ‘Hij had misschien te weinig begrip 

voor de mensen, die werken in het stof van alle dag. 
En hij verwachtte te véél, gezien de weerbarstige, harde, 
slechte werkelijkheid. Maar daar zitten tegelijkertijd 
ingeweven z'n grote kwaliteiten. Na de oorlog was 
z'n grote angst voor wat je met Rathenau zou kunnen 
omschreven het Paradies der Seelenlosen. Hij heeft 
tijdens en vooral na de oorlog ingezien, dat in onze 
verhouding tot de volken van Afrika, Azië en Zuid-Amerika 
de sociaal-ekonomische struktuur moet veranderen 
ten nadele van de haves. Ook op dit gebied was hij de 
trompet, die niet alleen profetisch, maar óók terzake 
kundig ons volk de spiegel voorhield’.

Ik: ‘Mijn zegsman had het over Van Randwijk's vlucht 
in Djambatan’.

J.C.: ‘Vlucht?’ (wordt kwaad) ‘Wat bedoelt men daarmee? 
Hij moest iets doen na Vrij Nederland... als ze dat 
een vlucht willen noemen. Je kan zeggen, het was beter 
geweest als hij journalist en letterkundige sec was 
gebleven, maar zijn werk voor Djambatan was gewoon 
het doortrekken van de lijn van vóór de oorlog. Je kunt 
er over strijden, of hij dat had moeten doen, maar het was 
zijn visie, het was ten bate van de afrikaanse en 
aziatische volken. Sociale bewogenheid was kenmerkend

[p. 110]
 voor hem, aan al z'n artikelen, verzen, boeken ligt een 

zich innerlijk betrokken weten met de mens, zoals hij 
reilt en zeilt, ten grondslag’.

Ik: ‘Hij was tijdens de bezetting cfe onbetwiste leider. Had U 
er moeite mee, dat hij, zoals de heer Wellensiek het zei, 
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altijd de eerste viool speelde?’
J.C.: ‘Nee, hij was onze generalissimus, ik vond dat heel 

makkelijk te aksepteren. Hij was een uiterst begaafd mens 
net als m'n grote vriend Nico Stufkens, als Henk 
afkomstig uit Gorkum. Ja, men zou kunnen stellen, dat 
Henk op zijn wijze de voetsporen van Stufkens, die het 
geestelijke leven tussen de beide wereldoorlogen zo sterk 
heeft beïnvloed, heeft gevolgd. Ik heb Henk in 1941 
bij Stufkens voor het eerst ontmoet, we zijn altijd vrienden 
gebleven. Dat wil niet zeggen, dat we nooit van mening 
verschilden... Nou (lacht) bij hem tuis met Buskes, dat 
was vuurwerk, hoor. Dan zei hij: jij ouwe regent, 
jij weet er geen bliksem van. Ja, onder een borrel, maar 
allemaal met plezier. 
In de kwestie Indonesië... Dat wil ik eerlijk erkennen... 
De P.v.d.A. was de partij, die hierin het verst ging, 
maar ik zeg achteraf tóch niet ver genoeg. Daar had 
Van Randwijk gelijk in. De P.v.d.A. heeft toen bij de 
verkiezingen wegens zijn houding in de indonesische 
kwestie twee zetels verloren, en nu staan alle werkgevers 
op recepties van de indonesische ambassade vooraan’.

Ik: ‘Diezelfde zegsman beweerde, dat Van Randwijk het 
met Vrij Nederland toch niet gehaald had’, dus dat het 
échec niet alleen aan z'n woede over de politiële akties 
te wijten was’.

J.C.: ‘Dat kan best waar zijn, degeen die na hem kwam, kon 
het ook niet runnen. Maar het is wel zo, dat wie dacht en 
schreef als hij over Indonesië, die werd eenvoudig 
verpulverd. Hij heeft het toen juist gezien. Hij had iets 
profetisch, maar het is zeker niet zo, dat hij alleen profeet 
was. Hij kon ook verantwoordelijkheid dragen. Dat heeft 
hij in de oorlog bewezen, ook in zakelijke zin’. Stilte.

[p. 111]
 ‘In de trein naar Den Haag bedacht ik, dat hij gezegd 

heeft: de dwazen alleen hebben visioenen. Als de 
kleine burgerman dat hoort, dan zegt die: oh, dus 't was 
eigenlijk een dwaas... Maar dat was hij niet, althans niet 
in die zin. Wel in de betekenis van visionair, met een 
sterke betrokkenheid op de wereld van nu en straks. 
En hij heeft daarnaar geleefd, daarom zie ik z'n leven 
niet als tragisch. En door z'n mildheid ook voor de mensjes 
die strompelen, was hij geen verbitterd man’.

Ik: Vond U hem de laatste jaren veranderd? 
Hetty van Klaveren had het over menerig worden...

J.C.: (glimlachend): ‘Hij had iets van de grand seigneur. 
Ten slotte stonden alle deuren voor hem open. Ja, als je 
z'n leven vergelijkt met dat van voor de oorlog... 
Als ik foto's zie uit die tijd, de jonge man zonder 
rimpels... uit eenvoudig milieu, de onderwijzer die van 
een klein maandsalaris moest leven... Stilte. ‘Ik geloof, 
dat hij z'n originaliteit had van z'n vader. Ik heb hem 
nooit gekend, maar dat was ook 'n dromer. Als je Henk 
over hem hoorde vertellen, en de manier waarop hij, 
zittend op een boomstronk, kon filosoferen... 
Op dat punt was hij geen humanist. Nee, hij was geen 
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Baron von Münchhausen, die zich aan z'n eigen haren 
uit het moeras trok. Dat kon hij niet. Hij wist, dat de mens 
dat niet kon. Ja, ik geloof dat zijn vader bepaalde 
kwaliteiten, eigenschappen had, die bij Henk heel andere 
proporties kregen’.

Ik: ‘Vond U niet, zoals de heer Le Poole, dat hij door toe 
te geven aan z'n demagogisch talent kon verschralen?’

J.C.: (met opwinding): ‘Ik heb z'n rede gehoord, die hij 
gehouden heeft voor Politeia, ik vond het eenzijdig, 
maar de studenten waren laaiend entousiast. Van hem 
kon je zeggen, dat hij inderdaad bij machte was de 
volksconsciëntie te bespelen, maar ik heb nooit 
meegemaakt, dat hij hierdoor verschraalde, wel kon hij 
soms in zijn vervoering los van de werkelijkheid komen 
te staan’.

[p. 112]
Ik: ‘Toch verschilde U wel van mening’.
J.C.: ‘Natuurlijk. (lachend) Ik heb gelukkig veel met hem mogen 

botsen’.
Ik: ‘Waarover bij voorbeeld?’
J.C.: ‘Dat kan ik zo niet opnoemen. In onze gesprekken - 

hoe talrijk zijn zij geweest! - spatten dikwijls de vonken 
er af. Maar het was gewoon de vriendschap, het aan elkaar 
verpulveren. Het is altijd studentikoos geweest’. 
‘Nee (op mijn aandringen), nee ik durf niette zeggen 
of dat zijn mening was, het ging tegen mij. 
Als je vrienden bent, kun je niet meer precies weten 
of dat zijn standpunt was... omdat dat verpulveren aan 
elkaar erin zit... Hij was (emotie) een gevoelsmens, 
een dichter. Hij kon het voor ons verwoorden. 
Die spreuk van Roland Holst op het monument op de Dam, 
al lees je die honderd keer dan snap je het nog niet, 
maar als ik denk wat Henk geschreven heeft voor het 
gedenkteken in de duinen, dat is eenvoudig, ècht. Dat is 
een van de tragische dingen (emotie), ik heb erg 
gestreden voor een joods monument in Westerbork. 
Het is niet doorgegaan. Nu komt er een stootblok, 
alleen een stootblok. Ik had gewild, dat Henk daar een 
regel voor zou maken... 
Ik heb, als ik spreek aan een graf, als ik mensen herdenk, 
altijd het gevoel, dat je voor een mysterie blijft staan. 
Als Henk mij hoorde, zou die... 
Ik kan niet veel meer zeggen, een persoonlijkheid is een 
mysterie, dat heb je te handhaven’.

[p. 113]
hetty van klaveren

Hetty van Klaveren, geboren 1916 te Utrecht, gymnasium, frans
M.O.-A, leidster Coördinatie-centrum studielektuur voor blinden.

Hetty van Klaveren in haar kamer, in het huis waar Vrij Nederland in
de bezetting vergaderde en werkte. Uit haar kamer kijkt ze uit op de
bomen in de grote tuin, en de duiventil buiten aan het raam. Ze is
spontaan hartelijk, vertelt met vaak hevige emotie.
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‘Ik werkte bij het Cement Kartel. Arie van Namen kwam daar bij m'n
baas, Arie was vol van Vrij Nederland; dat werd bij ons gestencild. Ik
heb toen gezegd dat ik wel mee zou willen doen en toen Chrisje
Kohlbrugge naar Zwitserland was, ben ik koerierster geworden. Eerst
kreeg ik kleinwerk, maar toen de geallieerden in Italië waren geland,
wilden ze een ekstra Vrij Nederland uitgeven. Ik heb toen, op één dag,
een donderdag was het, het zetten en drukken verzorgd; 's avonds
kwam ik met al die pakken op de fiets in het donker naar de
Reguliersgracht. Na die avond hebben ze mij geaksepteerd. Ik hoorde
meteen tot de kerngroep. Dat was (lacht) mijn meesterstuk, zie je. In
die tijd heb ik Henk voor het eerst gezien. Hij deed me niks. Ik vond
dat hij geen aardige ogen had, hij loenste. Nee, ik vond hem gewoon
niet aardig kijken. Maar hij was zo overrompelend wat zijn
persoonlijkheid betrof, dat je dat na een paar dagen vergat. Dat is
eigenlijk het enige wat ik me herinner. Dat hij in de voorkamer zat en
dat kijken. Ja, ik hoorde bij de kerngroep van toen af. Ik wist alle
adressen. Zelfs die Arie van Henk en die Henk van Arie niet wist. Ik
was typisch wat nu een
[p. 114]
direktie-sekretaresse is. Dat gaan naar de drukkerij om de spullen te
laten zetten en ook het korrigeren heeft maar een half jaar geduurd.
Het was geen vrouwenwerk en hondsgevaarlijk. In zo'n zetterij kon je
niet weg.

Nou ja, op Henk werd je natuurlijk verliefd. Hij charmeerde, was
zeker van zichzelf, was een veroveraar. Misschien meer van
menselijke gevoelens dan van iets anders.’ Stilte.

‘Hij kon over alles praten en z'n kennis etaleren met hele grote
zekerheid. Ik geloof wel dat hij clairvoyant was in bepaalde dingen.
Hij kon gauw een definitie geven van iemand. Ik had in de oorlog de
mentaliteit van iemand van zestien. Ik was al 25. Ik kon niet meedoen
aan het sociale kontakt. Ik bedoel, die V.N.-groep was een
vriendenklub. Ze waren erg op elkaar gesteld. Langzamerhand ben ik
er wel wat meer bij gaan horen. 't Is wel zo... we hadden een heel
bepaalde manier van praten, dat hebben we nog als we bij elkaar zijn.
Ja hoe, altijd in understatements. Anderen kunnen dat niet plaatsen.
Een vriendin van me, die dat es meemaakte, zei vol afschuw: ‘Wat
praten jullie raar. Ik dacht dat Jullie aldoor ruzie maakten.’ Stilte.

‘Ik ben na de bevrijding Henks sekretaresse geweest tot '51. Toen ben
ik naar Frankrijk gegaan. Ik heb mijn M.O. frans gedaan in '58. In '60
vroeg Henk of ik bij Djambatan terug wou komen. Ik zei: ‘Niet als ik
altijd de tweede viool moet spelen’. We hebben het toen weer
geprobeerd, dat is mislukt. Ik zei: ‘Ik krijg geen kans bij je’. Hij vond
dat ik me niet voldoende inspande. Hij duldde moeilijk iemand naast
zich. Als er mensen uit Libanon kwamen, die spraken frans,
aksepteerde hij me, vond hij het wel makkelijk dat ik er was. Hij was
niet gemakkelijk. Niet voor Ada en niet voor mij.’ Stilte.

‘Hij heeft me wel es verteld hoe Ada toen ze op de kweekschool voor
straf naar de direkteur was gestuurd, trots en ongenaakbaar de klas
binnenkwam. Henk bewonderde die ongenaakbaarheid. Ik zou wel
iets ongenaakbaars willen hebben, Ik heb het helemaal niet.

Hij was een groot man, die hebben altijd iets uitzonderlijks, een man,
waar in gezelschap alles om hemzelf moest draaien.
[p. 115]
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hetty van klaveren

[p. 116]
Dat was in vergaderingen wel es een bezwaar. Tijdens
stafbesprekingen dikteerde hij gewoon, een weerwoord was er
nauwelijks. Ik hoefde nooit kranten te lezen. Als ik iets vroeg over
politiek, kreeg ik een kollege van drie kwartier.

Weetje, die teevee-uitzendingen... daar was hij enorm enthousiast
voor. Hij had het eerzuchtige verlangen het goed te spelen ook. Hij
was zich bewust van het show-element, dat bij televisie nu eenmaal
altijd mee moet spelen, en hij kon warm lopen voor de vele nieuwe
mogelijkheden die televisie hem bood om bepaalde problemen onder
de aandacht van de mensen te brengen. Na een bespreking met de
regisseur maakte hij gewoon een heel nieuw draaiboek met al zijn
aanwijzingen, ook voor de muziek. Hij wou graag de eerste zijn voor
iedereen. Hij sprak met mij niet veel meer over zichzelf de laatste
jaren. Wel over het bedrijf. Dat lag hem zwaar op de maag, het
bedrijf. De internationale kontakten brokkelden af. Als er in een land
in het Midden Oosten een andere regering kwam, gingen de orders
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gewoon niet door. Zijn atlassen waren heel bijzonder, en droegen
typisch het stempel van zijn didaktische opvattingen. Elke pagina,
van iedere atlas, ging door zijn handen, werd door hem met aandacht
bekeken en getoetst. Voor alles had hij oog, op alles lette hij. Hij leek
onuitputtelijk in het vinden van tema's die in kaartvorm konden
worden uitgedrukt; één van de projekten van de laatste jaren, jammer
genoeg niet verwerkelijkt, was een agrarische atlas, bij voorbeeld.
Veel lagere-schoolatlassen werden gemaakt voor Ceylon, Afrika, Irak,
Burma, enz. enz. Henk ging praten met de ministers van onderwijs in
die landen en dan werden er 300 000, 200 000 atlassen besteld. Grote
orders in eens. Maar als ze niet doorgingen en als er niet betaald
werd, wat dat een ramp; het bedrijf moest toch draaien... Dat heeft
hem veel zorgen gekost. 't Kan best zijn, dat een heleboel geforceerd
was in zijn omgang met mensen. Dat hij een bepaalde figuur wilde
zijn die boven een heleboel dingen stond, waar hij in wezen helemaal
niet boven stond.

Weet je, met mensen uit het Midden Oosten, daar had hij ook veel
kontakt mee; een Irakees kwam gewoon bij hem met
[p. 117]
z'n huiselijke zorgen. Dat kwam door Henks benadering. Ook iemand,
die politiek helemaal anders dacht, kwam onder indruk van zijn
charme, warmte. Toch, toen ik hem in '61 terugzag, vond ik hem wel
veranderd. Hij droeg een nette jas en hoed, en dat paste niet bij hem.
Hij was meneer geworden. Hij gedroeg zich als een man van de
wereld. Ergens schoot hij daar in tekort. Hij was arrivé, nee dat is het
woord niet, maar daar ging het een beetje heen. Hij had een aktetas,
maar die droeg hij goddank aan het hengsel. Dat vond ik nogal leuk.
Hij sjouwde altijd alles met zich mee. En als hij praatte, daarin is hij
altijd dezelfde gebleven, kwam je er niet aan te pas.

Hij hield het gesprek aan de gang, kon wel es erg doorslaan.
Depressies? Nee, hij had wel es pijn, maar dat gaf hij nooit toe. Hij
was enorm hard tegenover zichzelf. De dood, daar was hij erg bang
voor. Een keer zei hij: ‘Ik weet niet of een stuk van mezelf zal roepen
naar het andere, als ik dood ben’.

Hij wou nooit wat laten doen aan die gal-geschiedenis, maar kon toch
niet meer ten slotte, door die galaanvallen.

Wil je de kamer zien waar de Vrij-Nederlandkerngroep vergaderde?
Die is hiernaast. Kijk, de buurman hield altijd het raam open, dan
konden we door de goot bij hem op zolder komen. Als het weer
gebeurde, zou ik liever dood willen. Ik geloof niet, dat ik de moed
zou hebben voor nog es vijf jaar... En het echt moeilijke werk heb ik
niet eens gedurfd. Welnee. Ik ben zelf half joods. Het had op mijn
weg gelegen Joden te helpen. Dat heb ik niet gedaan. Ik had met mijn
achtergrond het andere moeten doen.’

Ik: ‘Hoe vond je Henks stukken over de bezetting?’

H.v.K.: ‘Ik las z'n artikelen niet. Ik had gewoon geen zin. Geen zin
om hem te bewonderen. Ik was natuurlijk altijd in verzet tegen hem’.
[p. 118]
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gerben wagenaar

[p. 119]
gerben wagenaar

Gerben Wagenaar, geboren in Amsterdam op 27 September 1912,
opleiding Ambachts- en Nijverheidsonderwijs, funkties: tijdens de
bezetting lid van de Raad van Verzet, in 1943 lid van de illegale
leiding van de Communistische Partij, maakte deel uit van de linker
sektor van de G.A.C. (Grote Advies Commissie van de illegaliteit),
lid van het militair apparaat Delta C., na de bevrijding: lid van het
Nood-parlement, lid van de gemeenteraad van Amsterdam, en lid van
de Tweede Kamer (gedurende vijftien jaar).

 

Gerben Wagenaar, in een amsterdams kafé, nadat hij gezegd heeft:
‘interviews geef ik niet, maar als het om Sjoerd gaat ben ik altijd,
wanneer je ook opbelt, bereid’.

Een van de eerste dingen die ik noteer: ‘Sjoerd was van afkomst een
andere figuur’. Waarna hij na mijn vraag en aandringen vertelt over
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zijn vader, sociaal-demokraat ‘echt van de oude stempel, een zeer
strijdbaar mens’. Kwam uit Friesland naar Amsterdam, omdat het op
het land zo slecht was, en ging daar bij de gemeente werken. Deed
aan alle protestakties mee en ‘liep zaterdags de kroegen af om te
proberen de mensen naar huis te krijgen’.

Wagenaar: ‘Ik werd lid van de A.J.C. In 1932 zei Coen van der
Linden van het N.V.V. tijdens een bijeenkomst van de vakbondsjeugd:
‘De jeugd komt in een opgemaakt bed’. Toen heb ik het woord
gevoerd en gewezen op de grote gevaren, die zich aan de hemel
aftekenden. Ik ben bij de A.J.C. gebleven tot m'n zestiende. Bij de
zevende loonsverlaging van Colijn zegt Leo Staal, sekretaris van het
N.V.V., dat hij alles had gedaan om er uit te halen wat er in zat en we
ons gelukkig
[p. 120]
moesten prijzen, dat de loonsverlaging minder was dan werd gepland.
Door mijn protesten tegen de loonsverlaging werd ik er uit gegooid.
Ik ben bij de C.P.N. gegaan tijdens het Dimitrov-proces. Ik heb me
opgegeven, omdat ik voor één front was tegen de nazi's. Ik kwam uit
een gezin waar de vader een strijdbare figuur was in de
arbeidersbeweging S.D.A.P.’. Zwijgt. Zegt langzaam en met iets
onzekers: ‘'t Is zo moeilijk als je zegt: Van Randwijk was toch een
burgerjongen... maar zijn achtergrond was nu eenmaal anders. Dáár
ligt het botsen van onze meningen en de aantrekkingskracht op elkaar.
We hadden felle diskussies. Maar ten opzichte van de Sovjet Unie
stond hij positief. De Sovjet Unie heeft hij altijd zeer positief
benaderd. Hij vond dat men zich na de oorlog te negatief heeft
opgesteld. Terecht zei hij, dat de mensen zo gauw vergeten hebben de
enorme offers, die de Sovjet Unie gebracht had. Hij hekelde die
negatieve opstelling...

Wat niet betekent dat hij het met wat daar gebeurde eens was, met
name de persoonlijke vrijheid (glimlacht een sekonde) was een van de
kwade kanten. De Stalin-periode is niet zo'n gelukkige periode
geweest... Maar Van Randwijk vond nooit dat we de Nato zo dringend
nodig hadden omdat anders de Sovjet Unie ons zou overvallen’.
Stilte. ‘Kijk, ik kan ook niet zeggen dat hij een vriend van het
kommunisme was, maar met veel argumenten was hij het eens. Ik ben
ervan overtuigd, dat het hem geïnspireerd heeft bij sommige
artikelen. Als ik die lees denk ik, dat is hem toch wel duidelijk
geworden. En in zijn boek, in dat stuk over de februaristaking, laat hij
duidelijk merken, dat hij voor de arbeiders nog meer respekt heeft
omdat zij degenen zijn, die vóór de oorlog al werden neergeknuppeld
door de agenten in hun verzet tegen de nazi's, en die nu toch weer de
moed hadden. Ik heb in de bezetting ongelofelijk veel met hem
gesproken over de technieken van de illegaliteit. Hoe je groepen
afschermde, daar was hij een kind in. Ik had een illegaal verleden.
Kijk, ik ben lid van de illegale kommunistische partij geweest voor de
oorlog. Ik was gemeentearbeider, en voor die was de kommunistische
partij verboden. De N.S.B. niet, dat is nu eenmaal de geest in
Nederland.
[p. 121]
Ik vond dat Sjoerd na de bevrijding op een verschrikkelijke manier in
de steek gelaten is. Steketee van Het Handelsblad heeft hem ten slotte
gevraagd om voor hem te schrijven over het verzet. Nu is er dat
boek In de schaduw van gisteren. Het is geen boek over het verzet.
Het is een verzameling stemmingsverhalen uit die krant. Ik prijs het
boek wel aan. Ik heb liever dat de mensen het wel lezen dan niet...



6-6-2020 Maatstaf. Jaargang 16 · dbnl

https://www.dbnl.org/tekst/_maa003196801_01/_maa003196801_01_0011.php 23/54

Maar hij wist tot welke mensen hij het woord richtte. Hij kon wel
diplomatiek zijn. Hij had zoveel facetten. En toch, als iemand z'n
eigen leven geleefd heeft, was hij het. Geen image-man, hij had een
natuurlijke image. En toch kon hij ook reklame maken, daarin was hij
ook weer zo gekompliceerd. Ik geloof dat alleen Ada hem ten volle
heeft gekend. Een interview met haar was voldoende geweest. Hij is
het meest teleurgesteld na de bevrijding. Daarom was hij zo vatbaar
voor de aantrekkelijkheid van kinderen, omdat hij daar de nog niet
verkochte mens in zag. Weet je wat hij zei als er weer es in
gezelschap op kommunisten werd gescholden? ‘Kom niet aan Freek,
hoor. Jullie hebt zo'n hekel aan kommunisten, maar dat is niet de
maatstaf.’ 't Is mijn bescheidenheid geweest dat ik hem niet vaker
ging opzoeken. Een verschrikkelijke bescheidenheid. Na de breuk
met de C.P.N. hebben we uren zitten praten. Ik ben toen uitgetreden
om het ontbreken van de demokratie in de C.P.N., om de grote ellende
als mensen het voor het zeggen hebben, die in feite diktator zijn en
anderen denken de mond te kunnen snoeren. De Groot, die een sneer
dacht te kunnen geven aan mensen, die in de oorlog gevallen zijn. Die
over Sneevliet zei, dat hij verraad zou hebben gepleegd. Sneevliet is
als held gestorven. En laat Seegers zwijgen, die kakkerlak, die heeft
zich gewillig laten arresteren in de bezetting. En na de breuk zei hij:
‘Oh, het zal mijn tijd wel uitdienen’. Dat vind ik zielig.

Natuurlijk was Van Randwijk een gelovig mens, onherroepelijk
gelovig. Maar niet in de zin dat hij overal God bij moest roepen. Dat
heeft hij zelfs niet in de grote rede op de dag van de bevrijding op de
Dam gedaan. Dat was de meest indrukwekkende rede, die hij ooit
heeft gehouden. Alleen al die ene zin:
[p. 122]
Amsterdammers, wij zijn vrij.

Het was een kerel uit één stuk, gedreven door de grote faktor dat hij
overal de menselijkheid in trachtte te herkennen. Maar hij was daarbij
veel gekompliceerder dan velen denken.

De P.v.d.A. heeft hem slecht behandeld - Nieuw Links was er nog
niet! -, maar wie heeft hem in politiek opzicht wèl goed behandeld?
Daarom is hij Sjoerd van Vliet gebleven. De moed om tegen heilige
huisjes op te tornen heeft hem nooit ontbroken. Hij dorst te reageren
op publieke gebeurtenissen en kon dat met scherpte doen, en dat valt
niet bij iedereen zo goed. Hij zag in dat het monopolistische gedoe,
het gemier dat enkele machten het voor het zeggen hebben afgelopen
moest zijn. Hij bestreed dit systeem, maar anders dan de arbeiders die
daar wel politieke aktie tegen voerden. Zijn stelling steunde niet op
ideologische opvattingen. Hij was de waakzame herder, het enfant
terrible. We hebben heel veel gediskussiëerd, vaak keihard’. Stilte.

‘Ja, we hadden bepaald wel iets gemeen. Ik heb ook geen angst om te
zeggen hoe ik over de dingen denk. Het oordeel van de mensen
interesseert me niet. Hem ook niet, terwijl hij toch niet vrij was van
ijdelheid. Ach, wat is een mens. Van Randwijk was het. Hij had een
hekel aan de sfeer, dat alleen intellektuelen visie op de maatschappij
zouden hebben. Hij erkende ook de niet-gestudeerden.

Ik heb hem leren kennen tijdens het geschil over de koördinatie van
het verzet. Wij vonden de indeling te veel gebaseerd op het oude
stramien. We wilden gemeenschappelijk overleg.
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We moesten bonkaarten kraken en wisten op dat moment niet hoeveel
er nodig waren. Overleg was noodzakelijk. Maar Van Randwijk was
er in de aanvang tegen. Hij was er tegen, omdat de samenstelling van
een leiding te willekeurig zou zijn.’ Stilte. ‘Het vervelende is dat ik
niet over de bezetting wil praten. Ik heb er nooit wat over
gepubliceerd. Het vreemde is dat Van Randwijk er ook moeilijk over
praten kon, en toch heeft hij er over geschreven. De koördinatie van
het verzet... dat is wat ik in het boek mis. Ik wil daar nu niet verder op
ingaan, maar dat mis ik. Kijk, dat er zo'n grote politieke eenheid
[p. 123]
was, dat is larie. En daarom heeft men Gerben Wagenaar het liefst uit
die tijd weggezien. Maar je kunt niet, zoals Lou de Jong, de
geschiedenis van het verzet schrijven zonder de kommunisten te
noemen. Lou de Jong zat in Engeland, en als je zijn Bezetting leest
dan proef je dat hij hier niet geweest is. Maar als Van Randwijk
schrijft, dat het eigenlijke verzet zo klein was, dan zeg ik: is dat
billijk? Hij zegt zelf, dat het zo'n enorme rottijd was, kon je dat dan
van de mensen verlangen? Ja, verlangen wel... maar ja, ik heb het
verzet wel groot gevonden. Het zogenaamde passieve verzet speelt
voor mij zo'n grote rol. Mensen die joden en onderduikers in huis
namen, zie ik ook als verzetsmensen. En ik vind dat het aanbod toch
niet zo klein is geweest. Ik heb nooit de illusie gehad dat na deze
vooroorlogse maatschappij het mogelijk zou zijn, dat het verzet
sneller om zich heen zou grijpen.’ Stilte.

‘Van Randwijk schrijft in zijn boek over onze aanslag op de trein, aan
de Rotte in Rotterdam, die mislukte en waarvoor gijzelaars zijn
doodgeschoten: Was dat nodig? Ik vraag me wel af of hij wist, dat het
om een trein ging met duitse officieren. Goed, het is mislukt... Maar
als je op die manier de zaak gaat benaderen, had al het verzet
achterwege moeten blijven. Ja, hij was voorzichtig. Een keer zei hij:
‘Oh Freek, ik ben zo bang als de pest’. Was dat nou waar? Misschien
was hij wel angstig, moest hij z'n vrees overwinnen, er mee leren
leven. Hij was een groot verzetsman, die buitengewoon Vrij
Nederland heeft geleid.’ Stilte.

‘We hebben na de bezetting geen kans gehad. Daar hebben we zelf
toe bijgedragen. De verzetsbeweging heeft opgehouden te bestaan.
Achteraf zeg ik, dat is toch niet zo verstandig geweest. We zijn
belazerd geworden. De verkiezingen zijn uitgesteld, het
noodparlement waar aan Van Randwijk heeft meegewerkt tegen zijn
zin - we dachten dat is nog de enige mogelijkheid - dat
noodparlement was niks. Dat de P.v.d.A. het nooit heeft kunnen
opbrengen om hem in de fraktie op te nemen, is een grote fout. Nu
kunnen ze wel zeggen: hij paste niet in de politiek, maar in de politiek
heb je juist behoefte aan figuren zoals Van Randwijk. Figuren die zich
niet hoeven
[p. 124]
af te vragen:, welk monopolie schaad ik ermee.

Dat de oorlog in Indonesië een vuile rotstreek was, dorst hij te zeggen
tegen alle opvattingen in en hij heeft zich tot het laatst toe
ingespannen voor Soebandrio.

Ik kon in het parlement veel beter opschieten met de mannen van de
A.R. dan met de afgevaardigden van de P.v.d.A. Ik heb wel es
gedacht: Sjoerd had het nooit gered in die fraktie. De A.R., toen die in
het verzet op gang kwamen, toen ze verlost waren van de invloed van
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Colijn, waren ze het best van allemaal. Nee, Van Randwijk had het
nooit gered in de P.v.d.A.-fraktie. Ik ben de enige (lacht) die door de
politie uit het parlement is gezet. Dat was bij de aanneming van het
Nato-verdrag. Ik heb zes uur gesproken. Vier agenten hebben me de
zaal uit gedragen, een draaide m'n voet om, vuile rotstreek, die gaf ik
een trap. Een draaide m'n pols om. Ik heb me los getrokken, en ben
door een andere deur weer naar binnen gegaan. Ik naar de publieke
tribune. Er werd niet gestemd, maar ik heb geroepen: ‘Tégen, tégen!’
Weer hetzelfde: eruit en in een politieauto. Ik zeg: als je de moed hebt
me in Loosduinen af te zetten, breng me maar naar het station. Ze
hebben me netjes naar het station gereden.’ Stilte.

‘Sjoerd is tekort gedaan. Maar ik weet het niet... Hij had zich er niet
tuis gevoeld.’

‘Wat ik nu doe? Ik werk niet meer. Ik moet een beetje uitkijken. Ik
heb wat te veel van mezelf geëist.’
[p. 125]
a. wellensiek

Alexander Wellensiek, geboren 1887 te Amsterdam, kommissionair
in effekten, kommisaris N.V., was bestuurslid o.a. van Nederlandsch
Bijbelgenootschap en Hilversums Diaconessenhuis, is sinds 1915
bestuurslid van enige verenigingen voor christelijk onderwijs.

 

‘Zijn kantoor was langzamerhand’ het hoofdkwartier van een
uitgebreide landelijke verzetsorganisatie geworden... Leden van Vrij
Nederland, Het Parool en De Waarheid, O.D.-ers en spionnen,
linecrossers uit Genève, een man, die met geheime zenders opereerde,
de leiding van een gewapend commando, het schoolverzet en
ondersteuningsorganisaties kwamen er aan huis, wisten zijn adres en
wie het kende at mee, sliep er als het nodig was of luisterde snel naar
de laatste berichten van de Engelse zender.’ Dit schreef Van Randwijk
in Portret van een vaderlander, opgenomen in In de schaduw van
gisteren.

Die vaderlander typeerde hij met diens vragen en opmerkingen
tijdens de eerste ontmoeting. ‘Hoe lang denkt u, dat de oorlog duurt?
Heeft u zich met uw organisatie ingesteld op één jaar of op tien?... Ik
ben niet jong meer zoals u, daarom weet ik wat het leven waard is.
Het gaat er niet om of men gevaarlijk werk moet doen, maar u moet
mij ervan overtuigen dat ik het moet doen, nu en hier en speciaal ik...’
Van Randwijk vertelde verder, dat deze man, ‘joden en niet-joden’ bij
zich liet onderduiken, wanneer niet snel genoeg een ander
onderduikadres gevonden was. En: ‘Hij trad, na de “officiële
papieren” “naar waarheid” te hebben ingevuld, op als buitenechtelijke
vader van joodse jongelui, om hen zodoende het
[p. 126]



6-6-2020 Maatstaf. Jaargang 16 · dbnl

https://www.dbnl.org/tekst/_maa003196801_01/_maa003196801_01_0011.php 26/54

a. wellensiek

[p. 127]
nodige “Arische” bloed te geven’.

‘Toen de oorlog voorbij was en de eerste verkiezingen gehouden
werden bleek hij een andere partij te kiezen dan het gros van zijn vele
bezoekers. Dat was niet aan de orde in de oorlog en het “bewees dat
de democratie hersteld was” vond hij.’

Hij is nu tachtig. Mager, met rechte rug en heldere takserende blik.
De steile trappen in dit grote oude huis aan de Reguliersgracht in
Amsterdam neemt hij zonder merkbare moeite. We zitten aan een
lange tafel op hooggerugde stoelen. In deze kamer, aan de tuinkant,
hoor je geluiden van buiten. Het tikken van de klok begeleidt de stem
van de heer A. (Sander) Wellensiek. Over zichzelf wil hij niets
vertellen. Ik moet me strikt houden aan het onderwerp.

Hij zegt: ‘Het was in de loop van 1941, dat een bevriende relatie bij
mij kwam en vroeg, of een klubje van tijd tot tijd bij mij kon
vergaderen. Ik woonde hier en had er mijn kantoor. Ik vond het goed,
vroeg verder niets en hoorde pas later, dat het klubje de leiding was
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van Vrij Nederland. Dat “van tijd tot tijd” werd geleidelijk nagenoeg
inwoning, die tot de bevrijding duurde. Aanvankelijk bleven we
vrijwel vreemden voor elkaar. Maar hoe gaat dat, we spraken elkaar
vaker, we werden vrienden. Doordat ik op eigen gelegenheid illegaal
werkte, ontstond er samenwerking. Een belangrijk punt was ook dat
Mies Brouwer, die hier haar werk had, heel gauw door de Vrij
Nederlanders werd beschouwd als een van hen. Henk van Randwijk
vond in haar een intelligente en toegewijde medewerkster.

Mijn samenwerking met Vrij Nederland was in feite samenwerking
met Henk. Hij had hier zijn talloze besprekingen, ontving er z'n
relaties. Het adres was vrij veilig doordat de buurtgenoten gewend
waren dat hier veel mensen in en uit gingen. Ik was namelijk sekretais
van een groot kollege, wat nogal aanloop gaf.

Voor de bezetting had ik nooit kontakt met Henk gehad. Hij was
hoofd van een christelijke school in de Jordaan en van een van zijn
bestuursleden, later onze trait d'union, had ik wel gehoord, dat hij
nogal vrije opvattingen had’. Glimlacht. ‘Nou ja, in het algemeen
voelde hij zich niet gebonden aan bestaande
[p. 128]
opvattingen, en hij was zelfs in z'n element als hij tegen dat bestaande
in kon gaan.’ Stilte. ‘Hij had een geweldige overredingskracht.
Gepakt door de Duitsers, moest hij zijn zaak, die bijzonder moeilijk
lag, verdedigen. Hij heeft zich vrij gepraat en de duitse officier zei: ‘u
bent of een eerlijke kerel of de grootste leugenaar die er te vinden is’.
Handige kerel.

Ik heb het gevoel, dat ik twee Van Randwijken heb gekend. De ene
man, die de behoefte had steeds en overal de eerste viool te spelen en
daarvoor de kapaciteiten had. Daarnaast de andere, de artistiek
begaafde, geobsedeerd door z'n idealen.’ Stilte.

‘Ook de man met vaderlijke bezorgdheid voor z'n medewerkers in de
illegaliteit, vooral voor de jongeren. Als er een de deur uit ging, nam
hij een klein eksamen af. Dan vroeg hij bij voorbeeld: “Waar heb je
geslapen? Waar ben je geweest? Waar ga je heen?”... enz. Zodat ze,
als ze gepakt werden, zonder hakkelen konden antwoorden.

In de politiek ten aanzien van Indonesië waren we, althans in het hoe
van de loslating, volstrekte tegenstanders. Op dat punt hebben we
elkaar niet kunnen overtuigen. Over mijn standpunt was hij eerder
verbaasd dan geërgerd. Later hoorde ik, dat hij gezegd had: “Kijk es,
hij is niet zo jong meer, hij zit aan ouwe dingen vast...”.

In de diskussie, waarover ook, had hij dikwijls gelijk, maar hij wou
altijd gelijk hebben en dat was irritant.’ Lange stilte. ‘We ontzagen
elkaar dan niet, maar verwijdering gaf het nooit. Althans nooit lang.

Op goelige manier kon hij mijn C.H.U.-schap bespotten, maar hij
aksepteerde mijn betiteling van rooie hond even vrolijk... Ons kontakt
is altijd goed gebleven, dat merkte ik (stilte) toen hij er niet meer
was.’
[p. 129]
mr. j.l. le poole

Mr. J.L. le Poole, geboren te Leiden, 21 mei 1914; bij de aanvang van
de bezetting juridisch ambtenaar Octrooiraad, weigerde als zodanig
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Ariërverklaring te tekenen, werkte voor uiteenlopende doeleinden
nauw samen met Vrij Nederland-groep, in het laatste oorlogsjaar
sekretaris van Vertrouwensmannen der Regering, na de bevrijding
direkteur van de Stichting Toezicht Politieke Delinkwenten, tussen
1945-1948 gedurende 2 korte perioden lid van de Tweede Kamer
(PvdA), thans direkteur van de Nationale Federatie voor de
Geestelijke Volksgezondheid.

L.P.: ‘Hij was zo intens dominerend dat dit inhoudsvolle 
samenwerking onmogelijk maakte. Hij moest tegenspreken. 
Als je er niet tegen op kon ging je er onder door. 
Hij paste in geen enkele politieke partij, was zo'n 
volstrekte individualist. Ik denk dat dat het manko is 
van onze politiek, dat we niet kunnen profiteren van dat 
soort mensen. Dat komt door onze 
teologisanten-mentaliteit. Je wordt hier direkt als 
spelbreker beschouwd. Hij was in geen enkel opzicht 
een politikus, wel een inspirator. Een inspirator waar 
verdomd slecht naar geluisterd is. En hier in staan 
centraal zijn standpunt ten opzichte van de 
Indonesië-politiek en zijn relatie tot de derde wereld. 
Hij had een profetische kant’. Praat met weerstand, 
wrevelig.

Ik: ‘Geloofde hij in God?’
L.P.: ‘Ik dacht van niet, voor zover je... misschien zou je hem 

'n mystikus kunnen noemen. De doorsnee-Nederlander 
weet moeilijk raad met de mystikus. Geldt ook voor

[p. 130]
 Sukarno. Maar goed, dat die nooit officiële voet in 

Nederland zal zetten, was één van Henk's vaste tema's, 
zwijgt.

Ik: ‘Noemt U nog iets typerends’.
L.P.: ‘Luisteren kon hij niet, dat kan ik ook niet. En hij was 

ontzaglijk goed in het zich laten bedienen. Hij kon heel 
goed mensen gebruiken. Had helemaal niet de idee, 
had geen begrip, dat hij iets onredelijks vroeg. En hij 
had iets vulgairs... nee, dat is geen goed woord'. 
Stilte. Zegt, naar woorden zoekend: hij was een heel 
erudiet man die een profetische kant had, maar ook de 
behoefte had om volksmenner te zijn en daardoor 
verschraalde, dan toonde hij zich van een heel 
onbehouwen kant’.

Ik: ‘En in het verzet?’
L.P.: ‘Voor de jongens van Het Parool en Vrij Nederland was 

hij de drijvende kracht. De afsplitsing van Trouw heeft 
zeker ook te maken gehad met zijn opvattingen over 
leiding. Hij kon honds zijn voor zijn medewerkers, zo in 
de zin van: we gaan door zoals ik het zie en zeg; 
die rotte klotetroep heeft te luisteren en meer niet’.

Ik: ‘Hij was nooit roekeloos’.
L.P.: ‘Voor velen was het indiaantje spelen, nou, dat heb ik 

meegemaakt. Hoe kil en afgrijselijk het ook klinkt; 
over de ruggen van onze joodse landgenoten hebben 
we de verzetstechniek geleerd. Ach, we waren ook maar 
kinderen, ik bedoel wat wist je ervan. Toen het 
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amsterdamse bevolkingsregister in de fik is gegaan 
in '42...’ Zwijgt. ‘Een paar maanden daarvoor had ik in 
het Noord-Hollands Koffiehuis een afspraak met een 
verzetsrelatie, die weinig of niets van mij afwist. 
Die bracht Sandberg van het Stedelijk Museum mee. Wij 
zouden het over de aanmaak van valse persoonsbewijzen 
hebben. Plots begonnen ze samen over heel iets anders 
te praten. Er kwam een kaart met plattegrond van Artis 
op tafel. In het dienstgebouw van Artis zat het 
bevolkingsregister. Beiden raakten ze helemaal in

[p. 131]

mr. j.l. le poole

[p. 132]
 opwinding over een plan tot vernietiging daar van. 

Ik vond het gewoon flauwe kul. Maar een maand later 
gebeurt het. Zo was Van Randwijk niet. Hij moest niets 
hebben van die padvinderachtige, avontuurlijke 
neigingen. Je kunt niet zeggen dat bij Vrij Nederland 
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ooit met mensenlevens is gespeeld. Hij hield opdrachten 
gescheiden, zei: daar hebben jullie niets mee te maken. 
Elk plan was goed georganiseerd, heel goed uitgewerkt. 
Hij had een enorm verantwoordelijkheidsgevoel. Wat 
ongetwijfeld samenhing met doodsangst. Levensangst 
had hij niet. 
Ik ben via de Zwitserse weg met Vrij Nederland in 
aanraking gekomen’. Stilte. ‘Er wordt hier tuis bijna nooit 
over de bezetting gesproken. Je verzeilt zo gauw in de 
heldenverhalensfeer, terwijl het gewoon werk was’. 
Vertelt na mijn aandringen dat er een rechtse groep was, 
die Londen wilde waarschuwen tegen de inlichtingen, 
die Vrij Nederland gaf over de politieke situatie in 
Nederland. Bedoelt daarmee de O.D., die beweerde 
na de oorlog het militair gezag te gaan uitoefenen. 
‘Ze hadden een fotograaf van de Zwitserse weg 
onder druk gezet en die heeft fotokopieën gemaakt voor 
de O.D. Dat is ontdekt, er is ontzaglijke heibel ontstaan. 
Henk van Randwijk heeft met Slotemaker de Bruine 
(van de Zwitserse weg) de O.D. in zijn hemd gezet. 
Toen is uit Londen bericht gekomen, dat er geen sprake 
van was, dat de O.D. het militair gezag zou uitoefenen. 
Het staat allemaal in de Parlementaire Enquête Commissie. 
Je schrikt overigens van je eigen woorden, niet te lezen, 
aldoor ik... ik...’

Ik: ‘Wie ontdekte dat komplot?’
LP.: (geïrriteerd): ‘Ik had kunnen zeggen dat heb ik ontdekt’. 

Vertelt dat hij een in de trein weggegooid lucifersdoosje 
met mikrofoto's kreeg, en toen hij die bekeek zag hij dat 
die voor een deel eigen materiaal waren. Een 
O.D.-koerierster had ze voor ze gearresteerd werd, 
weggegooid. ‘Ja, het waren foto's, die Londen het bewijs

[p. 133]
 moesten leveren van het feit dat Van Randwijk 

de meningsvorming in regeringskring probeerde te 
vergiftigen met linkse informatie uit Nederland. 
Van Randwijk had het genie van Marx ontdekt. 
Toen nog iets heel ergs en verbodens in konfessionele 
kring.’ Vindt, dat hij met die ontdekking soms nogal ruw 
en onverantwoord omsprong.

Ik: ‘Onverantwoord?’
L.P.: ‘Met wat hij schreef overschatte hij zijn lezers. Het is ook 

een stuk overschatting van Vrij Nederland en Het Parool 
geweest, te geloven dat er na de oorlog een soort 
gezamenlijk politiek meerderheidsfront zou kunnen worden 
gemaakt. Het kleffe gezag van de vooroorlogse politieke 
partijen is erg onderschat door het verzet. Men vond 
elkaar na de bevrijding eigenlijk alleen nog maar in 
akties voor strenge zuivering en rechtspleging en dan nog 
dikwijls op een heel negatieve manier’.

Ik: ‘U bent na de bevrijding direkteur geworden van de 
Stichting Toezicht Politieke Delinkwenten’.

L.P.: ‘In augustus '45 zaten we met een man of zes, 
die allemaal op de een of andere wijze met de zuivering te 
maken hadden, bij een borreltje. We waren het er 
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over eens dat de ellende van honderdduizenden achter 
prikkeldraad tot een enorm sociaal probleem zou kunnen 
uitgroeien. We zijn naar Kolfschoten gegaan, 
minister van justitie toen, die de zuivering ook vreselijk 
mis zag gaan en in september hebben we de stichting 
opgericht. Ik ging op zoek naar een direkteur. 
Kon niemand vinden en toen ben ik die zaak gaan 
opzetten met de idee: dat doe ik een half jaar. Ik heb 
het vrijwel tot het bittere eind gedaan. Je maakte de 
krankzinnigste dingen mee’. Zwijgt. Vertelt van mensen 
die uit gevangenschap ontslagen werden en geen 
eigen kleren hadden. 
‘Ze kregen kleren mee met de mededeling, als je ze 
niet binnen vierentwintig uur terugbrengt, word je weer 
opgepakt. Dan kreeg je briefjes: “meneer, ik lig nakend

[p. 134]
 in bed, kan niet bij U komen”. 

Je kon eerst heel weinig doen aan individuele hulp. 
Je moest het bedrijfsleven bewerken, dat ze ook weer 
politieke delinkwenten werk moesten geven, je moest 
gemeentebesturen beïnvloeden. Het stuitte op tegenstand, 
maar over het geheel heeft het wel aangeslagen.’ Stilte. 
‘Helaas zitten er nog drie Duitsers.’

Ik: ‘U bent met Van Randwijk bij Lages geweest en 
U schijnt gezegd te hebben: 'het kan zo niet langer’.

L.P.: ‘Ja, zelf heb ik Lages de laatste anderhalf jaar bezocht. 
Al wie zegt: ze hadden hem en zijn kollega's moeten 
eksekuteren, wil ik best gelijk geven, maar daar gaat het 
nú niet om’. Staat overigens op standpunt, dat er veel te 
weinig over is nagedacht, wat er met en in de mens 
gebeurt, wanneer de Staat onrecht tot recht verklaart. 
‘Dan kan je de mens tot de meest ongelofelijke bestiale 
dingen brengen.’ Staat op, gaat in een kast zoeken. 
Geeft me een daar gevonden stencil, overgenomen uit het 
Nederlands Juristenblad van 16 februari '63. Gratie voor 
oorlogsmisdadigers. Vraagt me dit even door te lezen. 
Ik citeer: ‘In de persoon van Lages voelt men het sadisme 
van de S.D. gebrandmerkt, in Aus der Fünten en Fischer 
de verdelgingszucht van de Zentralstelle für jüdische 
Auswanderung, in Kötalla de perfiditeit van de 
koncentratiekampen Amersfoort en Vught. Begrijpelijk, 
maar wij behoren hen te beschouwen als individuele 
mensen en we moeten de norm hanteren die voor iedereen 
geldt, geen mens wordt levenslang uit de maatschappij 
verwijderd, tenzij overtuigend is komen vast te staan 
dat zijn agressiviteit een voortdurend gevaar voor de 
gemeenschap blijft vormen. 
Niets wijst erop dat de voor gratieverlening 
verantwoordelijke minister met deze ekseptie rekening 
heeft te houden. De burgerlijke dood met behoud van het 
fysieke leven is met onze rechtsorde fundamenteel 
strijdig’.

Ik: ‘Van Randwijk was voor het werk van de Stichting?’

[p. 135]
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L.P.: ‘Ik dacht dat hij er altijd veel gevoel voor heeft gehad, 
Ada was medewerkster van de afdeling Amsterdam. Toen 
Henk met Djambatan begon, heeft hij onmiddellijk een 
van die mensen in dienst genomen, een oudere 
boekhouder. Kijk, het aantal mensen dat in staat van 
vervolging was gesteld, was krankzinnig groot. 
Er zijn 460 000 dossiers aangelegd. Er bestond geen enkel 
begrip voor de gevolgen van de onbestreden 
massawerkloosheid in het vooroorlogse Nederland, 
over de afbraak van de geestkracht door Colijn, Oud en 
de hunnen. Voor velen betekende de bezetting voor het 
eerst na jaren weer regelmatige arbeid, helaas dikwijls 
in en altijd voor Duitsland, en daarmee was de eerste stap 
op weg naar kollaboratie en soms landverraad gezet. 
Ik noem maar een voorbeeld’.

Ik: ‘Hoe vond U dat Van Randwijk schreef?’
L.P.: ‘Je had dikwijls het gevoel dat je zelf zou willen kunnen 

schrijven, ook wel: hij schrijft los van wat politiek 
bereikbaar is. Van veel dingen uit de bezetting zou je 
achteraf kunnen zeggen als je het leest: veel bla bla bla, 
svoor koningin en vaderland. Maar hij heeft er veel mensen 
een steun in de rug mee gegeven’. 
Neemt uit de boekenkast een grote atlas A world on the 
move. History of colonialism and nationalism in Asia. 
‘Kijk, dit was belangrijk. Daarvan is gezegd: weer zo'n 
links boek van Van Randwijk. Hier had hij echt de 
hoofdredaktie van. Toen de massale produktie van atlassen 
en boekjes voor Indonesië voor elementair basis-onderwijs 
werd afgesnoerd, heeft hij hier op overgeschakeld. 
Hij wist door visie en inzicht een nieuwe vorm te vinden 
om geografische en ekonomische situaties tot uitdrukking 
te brengen. Hij had een enorm gehoor in de derde wereld.’ 
Dit leidt naar de Indonesië-politiek, ‘die de eerste 
vijf jaar na de oorlog een sta in de weg was. De 
politiële akties die zo grote emoties opwekten, mede 
omdat voor het eerst door een groot ekspeditieleger 
de doorsnee van de bevolking erbij betrokken was’.

[p. 136]
LP.: ‘Vlak voor Kerst was de tweede politiële aktie. 

Ik bedankte toen voor de P.v.d.A. Enkele weken later sprak 
Drees mij daar over aan. Hij zei toen: Wij hebben een 
kolossale beleidsfout gemaakt. En hij vertelde, hoe hij 
maanden achtereen foto's van vreselijke rampokpartijen 
op zijn tafel had gekregen en steeds meer vervuld was 
geraakt van de gedachte: hier moet een eind aan komen. 
Orde en rust moeten hersteld worden. 
‘Bruins Slot ging toen af op de konceptie van 
Jan Schouten: met wat God in bewaring heeft gegeven, 
is niet te transigeren. En dan had je de weekdierachtige 
oplossing met Romme en Van der Goes van Naters 
voorop. Van der Goes van Naters is één van de 
funeste figuren geweest van de naoorlogse situatie. 
Hier speelt ook weer het in-de-regering-willen-zijn, het 
samen-willen-dioen met de K.V.P. En daarbij alle 
kompromissen die de K.V.P. eiste als geboden 
inwilligen... Had Van der Goes zich maar tot de 
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natuurbescherming en monumentenzorg beperkt! 
Ik vind de Indonesië-politiek... de rol die de P.v.d.A. 
toen gespeeld heeft... Je zal nooit aan jonge mensen 
duidelijk kunnen maken dat dát politiek beleid was. 
't Was benepen kleinburgerlijk gedoe. Onze politici 
krijgen nu de rekening aangeboden. Het 
kabinet-Schermerhorn had de mogelijkheid in zich en ook 
de wil om aan de nationalistische aspiraties tegemoet te 
komen. Eigenlijk was in die situatie de aanwezigheid van 
de volksvertegenwoordiging een ramp’.

[p. 137]
w. schermerhorn

W. Schermerhorn, geboren op 17 december 1894, van 1926-1945 als
hoogleraar verbonden aan de Technische Hogeschool te Delft, van
1931-1945 wetenschappelijk adviseur bij het Ministerie van
Waterstaat, van 1942-'43 in duitse gevangenschap, daarna in de
leiding van het verzet, in 1945 benoemd tot ministerpresident, in
1946-'47 voorzitter van de Commissie Generaal voor Nederlands
Indië, van 1948-1963 lid van de Staten Generaal voor de P.v.d.A.

 W. Schermerhorn, tuis in Heemstede: een verzorgingsflat 
op de zevende verdieping, Boeken, planten, 
grammofoonplaten, pick-up, geluidsinstallatie. 
‘In 43 heb ik Van Randwijk leren kennen, toen ik uit het 
gijzelaarskamp bevrijd was en in Amsterdam 
ondergedoken. Ik heb daar meegewerkt aan de 
Zwitserse weg. Maar het meeste kontakt had ik later 
met hem, toen ik was aangezocht, met Drees, als 
kabinetsformateur. Ik had hem op het oog als adviseur. 
Het ging er om, dat we met de illegaliteit in deze 
kabinetsformatie geen moeilijkheden zouden krijgen. 
Hij en Frans Goedhart waren voor ons 
eerste-rangsadviseurs.’

Ik: ‘Kon hij zelf niet in het kabinet?’
S.: ‘Daar was ie aan kapot gegaan. Hij was een man, die 

wezenlijk niet in de een of andere bestuurlijke funktie 
passen zou. Nee, in een regeringsteam zou hij een 
onmogelijk man zijn geweest. Ik heb hem in een bespreking 
meegemaakt in Bentveld, toen er een poging gedaan werd 
partijbestuur en oppositie in de P.v.d.A. bij elkaar te

[p. 138]
 krijgen. Oh, wat was hij bitter, bitter, scherp. Ik kreeg wel 

een beetje een wanhopig gevoel... Het lukte helemaal 
niet. Je kon zeggen, dat hij in dit opzicht een 
syntetische geest had. Hij reageerde emotioneel. Maar 
emotionaliteit was zijn kracht’.

Ik: U zei, ik kreeg een beetje een wanhopig gevoel dat hij...
S.: (aarzeling): ‘Dat... de partij heeft met een dergelijke 

grote figuur niet kunnen werken. Ze kon hem niet de 
ruimte geven, die nodig is. In diezelfde tijd is ook de 
P.S.P. buiten boord gezet. Van Randwijk kon in dat 
kader niet leven’. Stilte. ‘Dat is de strijd, die Nieuw Links 
voert en waar ik aan mee doe, om openheid te krijgen. 
De P.v.d.A. staat voor de keuze... Ze kunnen met de 
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verbrokkeling niet doorgaan. Ze moet het verschil in 
inzicht toelaten. In tien jaar is de afbrokkeling regelmatig 
door gegaan. Je kan echt niet zeggen, dat de 
strakke partijlijn een sukses was. Nee, Van Randwijk 
paste daar niet... Hij was een figuur die in geen enkel 
kader paste. De P.S.P. lag hem ook helemaal niet.’

Ik: ‘Smallenbroek zei dat hij meer in de A.R. zag’.
S.: ‘Het is wel een feit dat er bepaalde elementen in de A.R. 

zitten die op hem aantrekkingskracht uitoefenden. 
Dat is hetzelfde vaag hervormingsgezinde element waar ik 
en anderen ten onrechte onze hoop op gebouwd hadden. 
Ten onrechte, dat zou Van Randwijk ook ontdekt hebben’.

Ik: ‘Hij zou voor Trouw gaan schrijven’.
S.: ‘Ja, dat was hij van plan. Kijk, daar zit ook voor een stuk 

in zijn verzet tegen het al te rationalistische element van 
de P.v.d.A. Daar had hij bij Trouw geen last van. 
En vergeet niet de houding van Bruins Slot; diens 
politieke bekering heeft op hem ook zeker invloed 
uitgeoefend. En diens houding ten opzichte van Vietnam. 
Hier heb je iets wat zeker indruk op hem gemaakt heeft: 
een man die de moed van zijn overtuiging heeft, dwars 
tegen de meerderheid van de klub in. 
Ik heb Bruins Slot hele ontwikkeling inzake het koloniale 
vraagstuk meegemaakt. Ik zal nooit vergeten het

[p. 139]
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w. schermerhorn

[p. 140]
 gesprek, dat ik in Indonesië had met Bruins Slot. 

Ik zei: ‘Waarde heer, er zijn twee wegen “either by 
friendship or by force”. Tot m'n grote verdriet kiezen de 
Nederlanders in het algemeen voor een harde klap en 
gaan dan een handje geven. Toen stond Bruins Slot 
helemaal op het teoretische gezagsstandpunt van 
Schouten. Daarvan is hij geleidelijk aan teruggekomen. 
In de Nieuw-Guineazaak was hij radikaal óm en tegen de 
oorlog in Vietnam blijft hij duidelijk nee zeggen. Die 
oorlog is voor Amerika een verloren zaak. We hebben 
daar toch de voorbeelden van. De Fransen hebben het 
afgelegd in Vietnam en in Algerije. Dachten de 
Amerikanen ooit te kunnen winnen...? 
We hadden op Java 125 000 man. Ik herinner me een 
gesprek met een Indonesiër. Hij zei: “Als de 
Nederlanders Java willen bezetten, moeten ze bij elke 
brug permanent wachten zetten. Terwijl bij ons de man 
wordt afgelost door de vrouw, door familieleden”. 
Dat zei een Indonesiër die aanvankelijk aan onze kant 
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stond. Maar hij geloofde er ook niet meer in. Het is niet 
mogelijk als je de bevolking niet mee hebt’. (praat steeds 
met bedwongen emotie.)

Ik: ‘U zei tegen Bruins Slot: ‘Er zijn twee wegen: 
by force or by friendship’.

S.: ‘Ik bedoelde vriendschap’.
Ik: ‘U stuurde een telegram waarin U aanraadde de 

geestelijke pesthaard Djokja te vernietigen. Hoe reageerde 
Van Randwijk daarop? Was hij kwaad?’

S.: ‘Ja. Maar ik heb hem duidelijk gemaakt hoe de zaak zat. 
Hij begreep dat het hier omgebogen was. Onze 
indonesische vrienden hadden het uiterste gedaan om tot 
een redelijke oplossing te komen. Ze waren naar Djokja 
gegaan, in de hoop op hun voorstel akkoord te krijgen. 
Dat kregen ze niet. Ik kan U wel zeggen, omdat ze daar 
niet geloofden dat Holland iets anders wou doen dan 
vechten. Daarom was ook ik boos op Djokja. Het zijn 
de diehards aan beide kanten geweest, die elkaar de bal

[p. 141]
 toespeelden. Ik was boos op allebei. Maar politiek is 

mijn boosheid tegen Djokja gebruikt. Ik had de regering 
bezworen - ik meen in februari - het niet te doen, geen 
militaire aktie. Het is doorgezet onder het motto: we willen 
ruimte scheppen voor Batavia. Toen heb ik gezegd: dan 
moet je het goed doen. Het heeft geen zin zonder dat 
je Djokja bezet. Jazeker, ik had een lange nota aan 
de regering gestuurd, waarin ik geschreven heb, dat dit 
soort konflikten zich niet met geweld laten oplossen’. 
Stilte. ‘Ik kreeg deze week nog een brief van Van Randwijk 
in handen, waarin hij me uitnodigde een boek te schrijven.’ 
Zwijgt. ‘Kijk, één ding, het telegram, dat ik stuurde was 
helaas zo geredigeerd dat het zich liet uitleggen als een 
devies om er maar op los te branden. Nou vind ik het een 
beetje flauw om net te doen, alsof ik het niet gemeend 
heb. Ik heb het wel degelijk gemeend’. 
Vertelt dat hij voorzitter was van de indonesische 
kommissie van de illegaliteit, die tot doelstelling had in 
Nederland propaganda te maken voor de bevrijding van 
Indonesië. ‘Ik wou duidelijk niet terug naar de oude 
situatie. Maar ik heb de indruk dat Van Randwijk later, 
na '46, nog feller is geworden dan in die tijd. Hij was niet 
alleen overtuigd van de noodzaak van de onafhankelijkheid 
van Indonesië, maar ook bereid de narigheid, die er aan 
vast zat, over het hoofd te zien.’

Ik: ‘Ze hadden beter gedaan naar hem te luisteren’.
S.: ‘Dat is juist. Maar het is inherent aan het demokratisch 

stelsel dat dat niet gebeurt Ik heb met de demokratie 
slechte ervaringen gehad, omdat ik voor vraagstukken 
kwam te staan, die met de eksistentie van een volk als 
zodanig te maken hebben. Die worden nooit opgelost op 
demokratische wijze. Ik heb destijds tegen Attlee gezegd: 
‘Bij de dekolonisatie van India en Pakistan hadden jullie 
slechts je eigen partij te overtuigen’. Neem Frankrijk, 
Algerije. De Gaulle heeft de zaak in handen genomen. 
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Daarvan kan je ook niet zeggen dat het demokratisch is 
gegaan. En ons dekolonisatieproces evenmin... we zijn

[p. 142]
 eenvoudig gedwongen’.
Ik: ‘U zei, het is inherent aan het demokratisch stelsel dat 

men niet naar Van Randwijk luisterde’.
S.: ‘Ja. Omdat men altijd achter is. Als je iets eerder in de 

gaten hebt, mag je dat niet zeggen. Toen Van Randwijk 
in Vrij Nederland zijn mening schreef over de politiële 
akties, ging V.N. bijna helemaal naar de bliksem. In die tijd 
zei Rooy van de N.R.C. tegen mij: ‘Ik kan toch niet alle 
abonnees weg schrijven’. Demokratie werkt voortreffelijk 
in problemen die met dood en leven niets te maken 
hebben. Als het om dood en leven gaat, krijg je de funktie 
van de demokratie zoals wij die in Indonesië gehad 
hebben en die heeft mensenlevens gekost. Begrijpt U nou, 
dat ik het in m'n leven nogal te kwaad heb gehad. Hier is 
eenvoudig geen oplossing voor. Ik noemde U het 
konkrete geval van Indonesië en de pers. Als zelfs een 
man als Rooy dat in de winter van '46 zei... En als ik 
daarnaast leg wat de andere kranten schreven! Het is 
het beïnvloeden van de volksgeest, die de oorsprong is 
van de ellende. Het is de leidende laag die dan volstrekt 
faalt. Kijk, we leven in een wereld van bijzonder snelle 
ontwikkelingen, maar dat leeft niet. We zijn gewend 
achterom te kijken, te denken: gisteren is beter dan 
vandaag. Ik ben socialist geworden omdat dat tenminste 
een groep is, die bereid is niet uitsluitend achterom te 
kijken. Bij de tweede politiële aktie waren gelukkig 
nog zes partijgenoten in de Kamer radikaal tegen. 
Ik was heilig overtuigd dat er niets van komen kon. Dat is 
de hele politieke historie. Dat is wat me nu drijft... Als 
ik nu de machtskoncentraties zie, de fusies van de grote 
verzekeringsmaatschappijen en banken, de Unitel, 
de AVRO, R.T.N., de Tros, waarvan we de konsekwenties 
niet kennen en nauwelijks bereid zijn daar over door te 
denken, dan vind ik dat een grote narigheid, een 
griezelige geschiedenis. Dat is wat ik tegen een aantal 
P.S.P. ers heb, als zeer etisch gestemde mensen. 
Ik heb onvoldoende vertrouwen in de krachten die we

[p. 143]
 opbrengen. In dat opzicht voel ik wat nu aan de gang is 

als een herhaling van het indonesische probleem. 
En onze vriend Van Randwijk behoort tot het betrekkelijk 
kleine aantal mensen die dit met felheid beleefd hebben. 
Ik bracht het niet op. Ik heb hem gezegd: ik heb het altijd 
beroerd gevonden. Het heeft me verdriet gedaan, dat ik je 
teleurgesteld heb. Zijn dood is voor ons land een 
duidelijke verarming. Al schreef hij alleen in Maatstaf en 
af en toe een artikel in Vrij Nederland’.

Ik: ‘Toen U als voorzitter van de Commissie Generaal voor 
Nederlands Indië op Java was, was o.a. Samkalden 
met U mee’.

S. Ja, en Samkalden heeft bij het uitbreken van de politiële 
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akties bedankt. Dat had ik ook moeten doen. 
Maar Vorrink had mij bezworen te blijven. Hij plakte me 
vast door te zeggen: ‘Dan komt er een kabinetskrisis’. 
Als ik niet had meegespeeld, had de partij niet ín de 
regering kunnen zitten. Samkalden had toen geen 
politieke waarde... Maar ik had ook weg moeten gaan. 
Ik had moeten zeggen: Jonkman en Beel kunnen in de 
pomp. Ik had nooit moeten blijven zitten. Dat is een 
bitterheid die ik gevoeld heb en die ik niemand gun. En 
het geachte publiek is politiek zo dom, het denkt altijd, 
als die ene man maar verdronken was, was de hele zaak 
in Indonesië wel goed gebleven. Dat heeft allemaal 
te maken met de politieke achterlijkheid van de 
leidende laag. Zelfs toen het bloed over de straat liep, 
zagen ze het niet. Net zomin als ze nu de waanzinnige 
ontwikkeling zien die aan de gang is. Nee, ik voel me 
beslist niet lekker. Een half miljoen Nederlanders loopt 
achter De Telegraaf aan. En Luns stuurt een 
gelukstelegram, verdomme. 
Henk van Randwijk zou nu weer moeilijkheden hebben. 
Er gebeuren nu allerlei dingen die hem helemáál tegen 
de zolder aangejaagd hadden. Hij was een man, sterk 
ingesteld op de noodzaak van sociale 
struktuurveranderingen’. Staat op, gaat naar de ramen,

[p. 144]
 waarachter het grandioos uitzicht en in de diepte, 

aan de voet van de flat, de Haarlemmer Hout en het veld 
van H.F.C. 
‘Naar de receptie van de indonesische ambassade ga ik 
beslist nooit. Ik verdraag het niet om in de rij te staan 
met mensen, die je toen voor rotte vis gescholden hebben 
Ik heb niet zo gek veel rankune... maar toch wel een 
klein beetje. Dat is een uiting ervan.’

[p. 145]
bert bakker

Bert Bakker, geboren 3 april 1912, na eindeksamen H.B.S. werkzaam
in de uitgeverij, sedert 1939 direkteur van Bert Bakker/Daamen N.V.
te Den Haag, gedurende de bezetting werkzaam voor Vrij Nederland,
na de bevrijding een blauwe maandag waarnemend direkteur van het
gelijknamige weekblad, daarna weer uitgever en sinds 1953 redakteur
van Maatstaf.

 Bert Bakker tuis, bij het open haardvuur. 
‘Toen mijn vader in 1924 gestorven was heeft Colijn bij zijn 
begrafenis gesproken. Er reed een geweldige automobiel 
voor en daaruit kwam Colijn. De kist stond in wat je toen 
noemde de salon. Een kist met zo'n ruitje er in. Ik stond 
achter het hoofdeind; door dat ruitje zag je het witte 
gezicht van vader. Colijn stond naast me. Ik heb toen hij 
later in de aula het woord voerde, mijn handje (dat is me 
later verteld) op zijn geweldige boerehand gelegd. 
Colijn begon met: De Here heeft gegeven, de Here heeft 
genomen, de naam des Heren zij geloofd. En verder: 
toen acht jaar geleden de alarmklok luidde in 
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A.R.-Nederland (toen ging De Standaard bijna op de fles) 
stond er een jongeman op en die ging de zaak redden. Dat 
was vader, die werd direkteur. Ik had in het begin van de 
oorlog een groot geschilderd portret van Colijn. 
Toen ik, door Henk, politiek afvallig was geworden, heb 
ik dat portret aan mijn broer gegeven. Daar hangt dit 
hemelhoge portret nu in zijn werkkamer. Ja, ik heb aan 
Henk mijn volstrekte politieke omvorming te danken. 
Ik kwam uit een streng gereformeerd, beschermd gezin,

[p. 146]
 waar werkloosheid een woord uit de krant was. 

Henk kwam uit een middenstandsgezin. Zijn vader had het 
rotste vak toen, de tuinderij. Mijn vader was direkteur van 
De Standaard, het blad van Kuyper. Henk was voor mij de 
eerste die Colijn verguisde; die zei: het is een bloedhond. 
Ik ben van behoudend, slaperig reaktionair, P.v.d.A. 
geworden. Alleen door Henk. Ik kreeg toen hij gestorven 
was een brief van de Gaay Fortman die schreef: 
hij behoort tot de paar mensen die mij geestelijk hebben 
gevormd.’

Ik: ‘Een vriend zei laatst: toen hij leefde kreeg Van Randwijk 
geen voet aan de grond, nu eren ze hem als een heilige’.

B.: (driftig): ‘Dat is simplistisch geredeneerd. Door Ter Braak 
is hij al heel snel herkend als een bijzonder geluid. Goed, 
Heeroma zei (om Celdroom te citeren): hij schreef het 
beter met z'n leven. Daar is iets van aan.’ 
Vertelt hoe hij Van Randwijk voor het eerst ontmoette in 
1932 op een konferentie van Het Verbond van 
Christelijk Letterkundige Kringen. ‘Hij had toen al 
gedichten gepubliceerd in Opwaartsche Wegen. 
Zijn eerste geëngageerde gedichten tegen de sociale nood 
en de werkloosheid. Ada was er ook. Ada was 
buitengewoon mooi, had lang haar, dat zat als een 
soort wiel om haar hoofd. Ik dacht: wat een mooie meid. 
Ik had een auto en vroeg bedeesd of ze een eindje mee 
wou rijden. Ja, bedeesd, want ze had een erg 
koel gezicht. 
Je had toen de Christelijke Auteurskring. Daar werd je 
voor uitgenodigd als je bewezen had, dat je kon 
schrijven. Zo'n uitnodiging vond je een geweldige 
onderscheiding. De laatste vergadering daarvan op de 
Stadionkade, bij Henk aan huis, herinner ik me nog 
heel goed. Henk was voordvoerder en hij zei tegen 
Roel Houwink, dat die geen lid meer van onze kring 
kon zijn omdat die voelde voor de groot-germaanse 
gedachte, of weet ik veel hoe je die vuiligheid noemde. 
Ja, Henk was de woordvoerder. Door Henk ben ik in het

[p. 147]
 verzet gekomen.’ Zwijgt. Zegt opeens driftig: je had 

het over: hij wordt nu geëerd als een heilige. Weet je, 
dat Henk na de bevrijding overstelpt werd met verzoeken 
om lezingen te houden en artikelen te schrijven? 
Men beschouwde hem toen als de almachtige 
Here Jezus. Heel lang moest Hetty van Klaveren al die 
aanvragen weigeren. Weet je wat hij als reden opgaf? 
Of hij had longontsteking, of hij was op reis... Hij had 
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een geweldige fantasie. En hij kon mensen van zijn gelijk 
overtuigen, zelfs als je wist dat het andersom lag.’

Ik: ‘Je hebt es gezegd: ik was de soldaat van Van Randwijk’.
B.: ‘Dat was ik ook. Ik was een betrekkelijk ondergeschikt lid 

in de organisatie. Ik heb met Ada en Henk en 
Arie van Namen en Jaap Cramer in het huis van 
dominee Oorthuys op de Prinsengracht gewoond, 
we waren daar ondergedoken. Ik moest iedere 
maandagochtend naar de Grafische school, naar 
Henk Korte. Om half acht kwam ik daar met de kopij van 
Vrij Nederland en die tikte Korte dan op de zetmachine. 
Iedere maandagmorgen moest ik langs de Tulpkade, daar 
zat de Grüne, en ik had zo'n heel pak Vrij-Nederlandkopij 
op zak.’

Ik: ‘Je noemde je de soldaat omdat je de grote bloemenvaas 
bijvullen moest, waar Henk uit dronk als hij z'n 
hoofdartikel schreef’.

B.: ‘Ja... Henk zei altijd: zaterdag schrijf ik m'n hoofdartikel. 
Maar daar kwam niets van en zondag ook niet; het werd 
altijd zondagavond, zondagnacht of maandagmorgen 
heel vroeg. Ada was verdomd streng met het verduisteren 
Het fonteintje was op de gang en niemand mocht van 
haar, als het licht in de kamer brandde, de gang op. 
Daarom haalde ik voorraad in vazen. Eén grote vaas had 
Henk naast zich en die vulde ik bij. Hij zat altijd in pyama 
met z'n gleufhoed achter op z'n hoofd te schrijven aan 
z'n hoofdartikel. Ik heb het nooit op tijd gehad. Altijd was 
het nacht en soms later, voor het uit z'n poten kwam. 
Maandag moest ik om zeven uur de deur uit. Ja, in dat

[p. 148]
 huis zijn geweldige beslissingen genomen voor na de 

oorlog. En nu, je ziet het. Nu is de Unitel opgericht. 
En als je rekent hoe wij tegen de foute pers waren. 
De Telegraaf zou nóóit meer terug komen. Ik zat in het 
laatste oorlogsjaar en nog een poosje na de bevrijding 
voor V.N. in de koördinatie-kommissie van de nederlandse 
pers met o.a. Van Norden en De Pous. Ada heeft nóg 
de agenda van de eerste weken na de bevrijding met 
afspraken met Petra Eldring, Van Norden en anderen. 
Dat was een hecht gezelschap, dat zou wel even de boel 
zuiveren. En weetje wat Van Norden zei: jullie hebben 
de allerbeste vent die er rond loopt. Dat was Henk. Ja, ik 
voelde me zijn volstrekt ondergeschikte soldaat.’ Stilte. 
‘Na de oorlog moest Vrij Nederland legaal van de grond. 
Henk was hoofdredakteur, Arie van Namen werd 
direkteur... maar die wist natuurlijk niet wat een 
krant was. En ik nauwelijks. Ik ben toen de eerste 
waarnemende direkteur van het legale weekblad geweest. 
Na een week zei Henk: we hebben geen geld meer, 
de kwitanties moeten in zee. Ik zei: dat kán niet. 
Dat moet, zei hij, bij vooruitbetaling. Geweldige ruzie. 
Ik zei: Henk, ik heb altijd goed onder je gediend, maar dát 
kan niet. Na zes weken had ik er genoeg van, ik zei: 
ik heb een uitgeverij in Den Haag. Ik smeer hem! 
En ik nam mijn auto mee. Op die eigengereidheid is 



6-6-2020 Maatstaf. Jaargang 16 · dbnl

https://www.dbnl.org/tekst/_maa003196801_01/_maa003196801_01_0011.php 41/54

bij voorbeeld ook Schaper gestrand, al die jongens... 
alles strandde op die eigenschap van hem dat hij niets 
kon overlaten. Dat kon hij bij Djambatan ook niet. 
Hij ontwierp daar zelfs de advertenties en er zijn brokken 
gemaakt. In de oorlog was het heel gewoon dat éen man 
de verantwoordelijkheid droeg voor de dingen. Hij wou 
altijd de eerste viool spelen, niet uit ijdelheid. Hij was 
absoluut niet ijdel, absoluut niet, maar hij kón niet met 
anderen samenwerken.’

Ik: ‘Hetty van Klaveren zei dat hij, toen ze hem in 1961 
terugzag, veranderd was in z'n optreden, meer menerig 
was geworden’.

[p. 149]
B.: ‘Hij kreeg een andere allure dan hij in de eerste jaren 

na de oorlog had. Dat heeft zijn vak meegebracht. 
Hij reisde veel. Dat is het tragische dat een heleboel 
mensen treft... Hij heeft zich misschien een beetje 
aangepast. Burgerlijk was hij niet geworden. Hij had wel 
de allure van dat. ie... De Vader van Bram de Swaan, 
Meik, had dat ook, die wou nooit hebben dat je zelf iets 
betaalde. Als je met hem at, wilde hij altijd betalen. 
Dat kreeg Henk ook. Misschien dacht hij, dat je hem niet 
voor vol aan zag. Dat was een zwakheid die hij niet 
nodig had. Hij hoefde niet te demonstreren. Hij was 
direkteur van een internationale uitgeverij. 
In de oorlog heeft hij es gezegd tegen Bruins Slot: 
we hebben de plicht op ons genomen om het land te 
hervormen. Neem jij genoegen met vijf duizend gulden 
inkomen per jaar? Bruins Slot zei toen: nee. En het vorige 
jaar zei hij lachend tegen Ada: daar heeft uw man zelf 
ook geen genoegen mee genomen.

Ik: ‘Ik belde hem een keer op, ik wou hem interviewen, 
toen zei hij: ik sta klaar om voor lange tijd op reis te gaan. 
Alles is gepakt. 's Middags zat hij gewoon in een kafé in 
Amsterdam’.

B.: (lachend): ‘Hij kon enorm fantaseren. Ik zei es tegen 
z'n zuster: Henk was in de kleine dingen vaak verdomd 
onbetrouwbaar. Nou, zei ze, dat was ie. Hij was door 
en door ongebreideld. Maar in werkelijk belangrijke zaken 
was hij volstrekt rechtuit. De ontluistering van Colijn, 
die heb ik, dat zei ik je al, van Henk geleerd. 
Toen zijn boek In de schaduw van gisteren uitkwam, 
heeft Buskes tijdens een bijeenkomst gesproken. 
Later zei Van Norden: ‘daar moet nu een eind aan komen, 
aan dat mytische gedoe. Kijk, ik kan dat “gedoe” heel 
goed hebben, Ik kóm uit die kerk. Van Norden niet. 
Maar ik heb de kerkdienst bij Henks dood niet zo 
prettig gevonden. Ik houd niet van annekseren. Ik houd 
er niet van als iemand, als je niet goed weet of die 
iemand zich wel of helemaal niet in de kerk tuis voelt...

[p. 150]
 dan vind ik een rouwdienst in een kerk al annekseren. 

Ik heb vóór die begrafenis Buskes getelegrafeerd. Ik wou 
hem voorstellen... Nee, je moet eerst dit weten. Toen ons 
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land bevrijd was, was er een paar dagen later 's middags 
de eerste grote betoging op de Dam. Daar heeft Henk 
gesproken. Daar is hij begonnen met: Amsterdammers, 
wij zijn vrij. 's Morgens gingen we met de 
canadese kommandant en de kommandant van de B.S. 
langs de fusilladeplaatsen, in totaal vier auto's, een 
canadese jeep, mijn Lincoln Zephyr van mijn gestorven 
schoonvader en nog twee. Ik had de belangrijkste man 
te vervoeren: Van Randwijk. We gingen langs de 
fusilladeplaatsen op de Weteringschans, de Apollolaan 
en toen naar die bij Ouderkerk. Bij de eerste zweeg 
iedereen, bij de tweede ook, bij de derde, de doodstille 
zandheuvel bij Rozenoord, daar zette die 
ongelofelijke Henk, daar zette hij in z'n dooie eentje 
het Wilhelmus in. Om mensen te eren die al verteerd 
waren. Dat vond ik het grootste ogenblik, groter dan 
's middags op de Dam, waar duizenden mensen stonden 
en waar de B.S. arm in arm een rijpad moest openhouden. 
Nou zal ik je even laten zien wie Henk was! Hij was 
aangezocht namens de nederlandse illegaliteit om het 
woord te voeren, het volk toe te spreken. Hij zat er voor 
in angst. We dronken een paar weken voor de bevrijding 
een borrel op de Prinsengracht, zaten bij de grote 
gascylinder die Ada altijd aan moest steken als Henk en ik 
eerst uit de kamer waren, geweldige schijtlaarzen. Hij zei 
na een paar borreltjes: hoe denken jullie dat ik begin? 
Amsterdammers, wij zijn vrij. En na weer een paar borrels 
was hij vergeten, dat hij het al gezegd had. Hij zei: 
hoe denken jullie dat ik begin...? Toen hij gestorven 
was heb ik Buskes een telegram gestuurd waarin ik 
voorstelde het tweede koepiet van het Wilhelmus te laten 
zingen, voor mijn part als enig gebeuren bij de begrafenis. 
Het koeplet dat Henk toen bij die fusilladeplaats begonnen 
was: De tirannie verdrijven die mij mijn hert doorwondt.

[p. 151]
 Het was een indrukwekkende begrafenis, met Bruins Slot 

Smallenbroek, Schermerhorn, Gerben Wagenaar, Herzberg, 
joden, niet-joden, kommunisten, antirevolutionairen... 
Maar dat heb ik gemist. Dat had moeten gebeuren. 
Ja, waarom gebeurde het niet? Ada wou niet dat er 
gezongen zou worden. Maar ze wist niet wat de 
achtergrond van mijn bedoeling was. Later zei ze, dat ze 
het toch een aannemelijk idee had gevonden.’ Stilte. 
Toen we op de Prinsengracht woonden, ging ik 
zaterdagsavonds altijd naar het Singel, een soort 
vrije avond. Daar woonde een neef van me. We waren 
met z'n drieën. Drie neven. Neef Popke, neef Albert en ik. 
We zaten bij een noodkacheltje in de keuken en hadden 
elk een kruik jenever voor ons staan. Neef Popke zei 
altijd: kalm aan, de avond is nog lang, want ik dronk 
veel te schielijk. Die kruiken dronken we schoon leeg. 
Maar dan waren wij góed vol. We waren alle drie vreselijk 
gereformeerd opgevoed. Op een gegeven moment gingen 
we dan naar de binnenplaats en brulden we psalm 89 
vers 7: Hoe zalig is het volk, dat naar uw klanken hoort, 
en vers 8: Gij toch, gij zijt hun roem, de kracht van 
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hunne kracht, tegen de muren. Dat was ons heimwee, 
begrijp je? Daarom, als ze iets van Buskes zeggen, zeg ik: 
poten af van die man. Hij meent het.’

[p. 152]

mr. w.f. de gaay fortman

[p. 153]
w.f. de gaay fortman

Wilhelm Friedrich de Gaay Fortman geboren op 8 mei 1911 te
Amsterdam, van 1929-1932 studie rechtsgeleerdheid aan de Vrije
Universiteit en de Universiteit van Amsterdam, in 1932 meester in de
rechten aan de Vrije Universiteit, in 1936 doktor in de
rechtsgeleerdheid aan de Vrije Universiteit op een proefschrift De
onderneming in het arbeidsrecht, van 1934-1938 Landbouw-
Krisisbureau van het ministerie van Ekonomische Zaken en van
1938-1947 afdeling Arbeidsverhoudingen van het ministerie van
Sociale Zaken, laatstelijk als hoofd der afdeling, in 1947 hoogleraar
in burgerlijk recht, handelsrecht en arbeidsrecht aan de Vrije
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Universiteit, in 1960 lid van de Eerste Kamer, 1962/1963 rektor
magnifikus van de Vrije Universiteit, sedert 1965 opnieuw rektor
magnifikus, in 1965 lid van de Europese Commissie van de rechten
van de mens

 Professor mr. W.F. de Gaay Fortman in het gebouw 
van de Eerste Kamer. Aan het hoofd van een lange tafel. 
‘Hij was iemand die over zeer grote leidersgaven 
beschikte. Dat werd gekompenseerd door andere faktoren, 
want anders zou hij een heel dominerende rol hebben 
gespeeld. Bruins Slot heeft geschreven: “Hij was een 
profeet”. Het profeet-zijn gaf in de oorlog geen 
moeilijkheden. Er was één doel: de Duitsers moeten er uit. 
Bovendien was toen zijn kompromisseloze instelling een 
sterk punt. Maar na de oorlog kwam iedereen die het 
idee had gehad: zo zal het gaan - en in die richting was 
blijven werken - onvermijdelijk in kompromissen terecht.’

Ik: ‘Bert Bakker vertelde, dat hij na de bevrijding ruzie kreeg
[p. 154]
 omdat Van Randwijk het abonnementsgeld praktisch 

dadelijk na het verschijnen van het bevrijdingsnummer van 
V.N. al wou gaan innen. Allerlei vrienden zouden 
dergelijke konflikten met hem hebben gehad’.

G.F.: ‘Dat kan ik me voorstellen. Naar raad luisteren was niet 
zijn sterke punt, hij was een zeer primair reagerend mens. 
Maar ik heb nooit iets met hem gehad. Ik deed in 
Vrij Nederland de rubriek sociale zaken en die liet hij 
praktisch helemaal aan mij over. Als hij zei: dat niet, 
dan was het meestal zo, dat hij gelijk had. Na de zomer 
van '47 ben ik zelf uit Vrij Nederland gegaan. Dat zou je 
een konflikt kunnen noemen... Het ging om de 
indonesische zaak. We vonden dat hij die te 
ongenuanceerd benaderde. Ik wilde ook niet dat de oude 
koloniale struktuur terugkwam, maar dit ging te hard. 
Ik vond het beter om weg te gaan. Na '47 heb ik hem 
heel weinig meer gezien’.

Ik: ‘Trok hij zich dat erg aan?’
G.F.: ‘Daar had ik verdriet van. Hij niet. Hij was er zo van 

overtuigd, dat zijn weg de goede was, dat hij helemaal 
niet aan verdriet toekwam’.

Ik: ‘Hoe kwam U met Vrij Nederland in kontakt?’
G.F.: ‘Door Arie van Namen. Die kende ik vluchtig. Ik had hem 

destijds ontgroend. Hij stelde zich voor als Akkerman 
en gelukkig realiseerde ik me, dat dat de bedoeling was. 
Hij vroeg of ik aan Vrij Nederland wilde meewerken. 
Ik ging schrijven over staatsrechtelijke en sociale dingen’.

Ik: ‘En Van Randwijk, wanneer leerde U die kennen?’
G.F.: ‘In de zomer van '43 heb ik Sjoerd van Vliet voor het 

eerst ontmoet. Burgers in nood en Een zoon begraaft 
zijn vader hadden in de krisisjaren diepe indruk op me 
gemaakt. Dat was nu precies, zoals ik die periode zelf 
beleefde. Maar tot 5 mei '45 heb ik niet geweten dat 
Sjoerd van Vliet Van Randwijk was. Mijn eerste indruk 
was: ik heb zelden iemand ontmoet, die zo natuurlijk 
domineerde’.



6-6-2020 Maatstaf. Jaargang 16 · dbnl

https://www.dbnl.org/tekst/_maa003196801_01/_maa003196801_01_0011.php 45/54

Ik: ‘Hij is na de bevrijding nooit erkend’.

[p. 155]
G.F.: ‘Profeten worden nooit erkend. Meestal als ze 

doodgeslagen zijn, heeft men in de gaten wat men 
uitgehaald heeft. Zo'n figuur loopt een geweldig risiko 
niet au sérieux genomen te worden’. Stilte. ‘Ik zal U een 
typerend verhaal vertellen. Mijn vader verslond 
Vrij Nederland in de oorlog. Toen hij voorzitter van de 
Radioraad was, moest hij nieuwe leden benoemen 
en hij zei: “Ik neem die Van Randwijk, dat is een vent”. 
Dat is een hopeloos verdriet geworden. Van Randwijk 
vond die hele Radioraad niks. Die moest, zei hij, helemaal 
vernieuwd worden. Vader was ook voor veranderen, maar 
volgens de weg van de evolutie. Maar Van Randwijk riep: 
“Weg ermee. Helemaal nieuw”. Vader zei: “Er is met 
die man niet te werken”. Van Randwijk liep boos uit de 
vergaderingen weg. Het heeft zes weken geduurd. 
Het was een défaut, dat hij zich niet goed realiseerde, dat 
hij mensen van zich vervreemdde, die het verder met hem 
eens waren. Hij botste niet alleen met reaktionairen, 
ook met de vernieuwers. Maar ik heb hem nooit op een 
streek betrapt en hij zou ook nooit iemand buiten spel 
zetten. Daar was hij te ruig voor. In de oorlog kreeg hij 
de gelegenheid om te leven, zoals hij was en daar is hij 
na de bevrijding mee door gegaan. De hele 
uitgeverij Djambatan is een soort vizionair geval. 
Dat hij Bertus Schaper na de bevrijding als naaste 
medewerker nam, was heel verstandig. Maar ook dat 
schijnt in een konflikt geëindigd te zijn’.

Ik: ‘Als hij kopij niet goed vond, hoe zei hij dat dan?’
G.F.: ‘Niet zachtzinnig. Maar dat is wel goed en ik aksepteerde 

het. Dat doe je bij mensen, die je echt als je meerdere 
voelt’.

Ik: ‘Met mr. Cramer heeft hij na de oorlog ruzie gehad 
omdat hij in Vrij Nederland wou laten diskussiëren over 
de houding van de Vertrouwensmannen. Cramer wou, 
als Oud-Vertrouwensman, dat Vrij Nederland een 
duidelijk standpunt innam’.

G.F.: ‘Die kwestie met de Vertrouwensmannen lijkt achteraf

[p. 156]
 een wat onwerkelijke zaak. Elke zaterdag hadden we daar 

een bespreking over, Van Randwijk, Schaper, ik en 
enkele anderen. Hij moest niets van de 
Vertrouwensmannen hebben. Hij had grote bezwaren 
tegen onderhandelen met de Duitsers over 
voedseldroppings van de geallieerden. De Duitsers zeiden: 
als ze dat zonder overleg met ons doen, gaan we schieten. 
Ik was ook tegen onderhandelen, maar achteraf denk ik: 
hoe kón je op basis van die smalle gegevens, hoe 
durfde je dat te zeggen terwijl de mensen voor je ogen op 
straat krepeerden van de honger? Maar het is dwaasheid 
van Van Randwijk geweest, dat hij dat later voor 
het publiek wou uitpraten; dat had geen enkele zin. Dat 
komt door het soms-niet-in-de-gaten-hebben van de 
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relativiteit van zijn eigen mening. Hij was allerminst een 
volmaakt man. Om nu een heilig monument voor hem 
op te richten, daar voel ik niets voor’.

Ik: ‘Het schijnt dat dominee Buskes dat doet. Vindt U dat 
dominee Buskes Van Randwijk geannekseerd heeft door 
die dienst in de kerk bij zijn begrafenis?’

G.F.: ‘Ik vind dat Buskes hem goed begraven heeft. Ik was er 
niet bij. Ik moest in de Eerste Kamer spreken bij een 
wetsontwerp over het wetenschapsbeleid, maar ik heb 
wel in de eerste vijf zinnen gezegd, dat ik het reuze 
beroerd vond, dat ik hier zat terwijl hij begraven werd’.

Ik: ‘Dominee Buskes ziet hem als een heel gelovig mens’.
G.F.: ‘Ik ook, maar er is wel verschil. Buskes zegt: ten slotte 

was hij toch een christen. Ik zeg: hij was een christen. 
Ik geloof niet dat hij de kerkbanken stuk zat, ik vind 
dat wel beter, maar uiteindelijk is dat ook niet een 
beslissend kenmerk. Hij behoorde tot de mensen die 
vonden dat de wereld niet even voortreffelijk geregeerd 
wordt door God. Dat mag je gelukkig zeggen. Hij heeft 
altijd iets gehad van een twistgesprek met God. 
Ik begrijp Buskes' aarzeling niet van-dat-nou-Ja-ten-slotte- 
was-hij-een-christen. Maar hij heeft hem niet geannekseerd, 
nee, dat kan ik niet beweren. Mijn idee is dat hij er

[p. 157]
 zelf altijd bij wilde horen. In het amsterdamse kerstnummer 

van Vrij Nederland '44 heeft hij zo machtig over het 
Kerstfeest geschreven, dat het voor mij onaannemelijk is, 
dat hij niet voluit christen was’.

Ik: ‘Liegen, was dat voor U een probleem in de bezetting?’
G.F.: ‘Geen moment. Natuurlijk moest je liegen. Maar ik ben 

nooit gevangen genomen. Na de bevrijding zei 
Gerbrandy: ‘Heb je gezeten?’ Ik zei: ‘Nee, professor’. 
Toen zei hij: ‘Dat valt mij bitter tegen’. Lacht.

Ik: ‘U hebt er nooit over gedacht van Vrij Nederland naar 
Trouw te gaan?’

G.F.: ‘Nee, ik vond de afsplitsing volmaakt onnodig. Ik was 
tegen elke versnippering’.

Ik: ‘Was de naoorlogse tijd voor U een desillusie?’
G.F.: ‘Nee, ik vond dat er nogal wat gebeurde. Ik werkte 

onder Drees. Er gebeurde ontzaggelijk veel op 
Sociale Zaken. Drees was echt een inspirerend minister. 
Van Randwijk onderschatte wat er langs de normale weg 
aan verbeteringen tot stand kwam. Kijk, wat Van Randwijk 
over Europa schreef in de bezetting, was echt het 
koncept van de gemeenschap zoals wij die voorstaan. 
Samenbundeling, géén afsluiting. Dat is geniaal, dat hij 
dat gezien heeft. Maar toen het er niet uitkwam wat 
hij wou, kon hij niet zeggen: nou goed, het is tenminste 
een begin’.

Ik: ‘Wim Speelman zei in de bezetting tegen Van Namen: 
“Ik zal je met iemand In kontakt brengen, die wordt vast 
minister”. Dat was Van Randwijk’.

G.F.: ‘Weet U wat ik schandelijk vind, dat Van Heuven Goedhart 
niet minister is geworden. Waarom Drees en 
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Schermerhorn hem niet gekozen hebben begrijp ik niet, 
maar dat is hun zaak. Hij is ten slotte op een fraaie post 
gekomen, maar buiten Nederland. Van Randwijk, die 
kun je je niet op een departement voorstellen. In de 
Radioraad liep hij al langs de spijlen van de kooi. Dat er 
niet naar hem geluisterd is, dat ben ik ook niet met 
U eens. In elk geval in de bezettingstijd wel. En hij heeft

[p. 158]
 geschreven, hij had uitingsmogelijkheden, het is 

gepubliceerd. Ja, de indonesische kwestie zat hem dwars. 
Ik ben over mezelf ook niet zo tevreden wat de 
indonesische kwestie betreft. Ik was voor 
onafhankelijkheid, maar ik vond Van Randwijk te radikaal. 
Ik vond, dat de overdracht van de souvereinlteit 
geleidelijk en ordelijk moest gebeuren. Dat was geen 
punt voor hem’. Stilte. ‘We hadden in de A.R. veel meer 
kabaal tegen Schouten moeten maken. Maar wij zijn nooit 
in opstand gekomen zoals de radikalen. We schreven 
een brief en dan zei Schouten: Kom es praten, en dan 
praatte hij. Je wilde wat Schermerhorn wilde en dat had je 
veel duidelijker in de partij moeten laten blijken. Dat je 
dat niet deed was gebrek aan inspiratie, ook gebrek 
aan moed helaas. Ik heb m'n konsekwenties er uit 
getrokken, ik heb me niet meer met de politiek bemoeid 
Nee, dat had met moed niets te maken. Ik ben niet uit de 
A.R. gegaan. Ik bedoel het niet als verontschuldiging. 
Ik geloof stellig dat Bruins Slot het tegen Schouten 
verloren heeft. Toen Linggadjati een feit was, heeft hij 
gezegd: “Nou ophouden met zeuren”. En toen het om 
Nieuw Guinea ging was hij definitief om. In de 
indonesische kwestie wreekte zich bij de A.R. de 
verkeerde opvoeding van de kiezers. Jaren lang hadden 
ze gehoord: het is ons recht dat we daar zijn. We hadden 
het land in moeten gaan. We hadden de toestand moeten 
uitleggen. Daarbij kwam dat Schouten een man was die 
erg domineerde, wat eigenlijk heel gevaarlijk is. Hij had 
bij de kiezers een onbegrensd respekt. Hij was groot 
in het verzet. Als je Drees over Schouten hoort praten, 
altijd met de diepste eerbied... Schouten was een man 
die in de bezetting zei: niet liegen, ook niet de waarheid 
zeggen, zwijgen. En hij zweeg, al hadden ze hem 
gevierendeeld... Een man die nadat hij gevangen had 
gezeten onmiddellijk weer naar een vergadering ging, 
een zeer harde man. Nee, ik was nooit zo dol op hem. 
Toch wou hij altijd praten. Maar ja, dan praatte hij’.

[p. 159]
Ik: ‘Bruins Slot is ongelofelijk veranderd.
G.F.: “Hij is een andere man geworden. Met Van Randwijk heb 

ik nooit konflikten gehad, met Bruins Slot had ik ze 
vroeger vaak. Hij had niet veel gevoel voor het sociale 
vraagstuk. De mensen van de A.R.-top voor de oorlog 
- en in hun kring verkeerde hij - hadden vooral 
belangstelling voor de bestuursdepartementen: 
Binnenlandse Zaken, Onderwijs, Justitie en Koloniën. 
Mensen als Colijn, V.H. Rutgers en Bruins Slot ook 
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voor het buitenlands beleid. Buiten die kring stond 
Gerbrandy; die was op sociaal en ekonomisch gebied 
een vooruitstrevende man”.

Ik: Vergelijkt U Van Randwijk en Schouten es’.
G.F.: ‘De enige overeenkomst was dat ze beiden domineerden. 

Maar Schouten was partijleider en Van Randwijk 
allerminst. Schouten was een en al geduld, Van Randwijk 
was ongeduldig. Schouten belde je op, zei als je zat 
te kankeren: kom, dan praten we het helemaal uit. 
Goed, dan ging je, en dan zei hij: je moet es goed 
luisteren, dan kwam er een preek. Dat is typerend voor 
een A.R. Als ze op dreef raken, preken ze. Zei je dan 
toch nee, dan had je het niet begrepen en kwam er een 
tweede gesprek. Van Randwijk had een souvereine 
minachting voor alles wat regels waren. Schouten had 
er een overdreven eerbied voor. Schouten was in wezen 
beperkt, zag weinig van de wereld. Van Randwijk zag de 
hele wereld open liggen’.

Ik: ‘Wie vindt U nog meer een typisch dominerend mens?’
G.F.: ‘Romme, Drees en Stikker. Drees is bescheiden, soms 

haast verlegen. Dat was Schouten helemaal niet. Als die 
op een vergadering van de partij kwam, zag je duidelijk: 
dat is de man. Maar ook Drees heeft duidelijk 
leidersgaven. Hij is verder altijd reëel. Toen hij minister 
was, zei hij eens tegen me: ‘De mensen van het verzet 
vergissen zich, als ze denken, dat mensen, die vroeger 
A.R. of C.H. waren nu opeens zullen veranderen. Ik blijf 
toch ook socialist’.

[p. 160]
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a.m. van randwijk-henstra

[p. 161]
a.m. van randwijk-henstra

Ada van Randwijk-Henstra geboren op 24 oktober 1911, opleiding
kweekschool, voor haar huwelijk onderwijzeres bij het l.o., daarna
leerkracht bij het buitengewoon onderwijs, afdeling geestelijk
gehandicapten.

 Ada van Randwijk, bij haar tuis in Ilpendam. Blik, houding, 
stem enorm afwerend: ‘Ik vind het moeilijk. Je krijgt het 
gevoel, dat je verschrikkelijk gaat zitten liegen. Ik bedoel, 
als ik lees wat ze na z'n dood over hem geschreven 
hebben, zo van wat was het een best mens, wat een 
edel mens, dan zeg ik: hij had net zo goed z'n moeilijke 
kanten. Han Lammere schreef in de Groene: ik ben zo 
bang dat ze een ander van hem gaan maken. Dat is het. 
Dat gevoel heb ik ook’.

Ik: ‘Noem een paar moeilijke kanten’.
A.: ‘Nou ja, kijk...’. Ze zwijgt. ‘Als hij met iets bezig was, 
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hij was een perfektionist, liep hij met lijsten rond wat er 
allemaal moest gebeuren, wat ik allemaal moest doen, 
en als hij tuis kwam en niet alles was gedaan... een 
vulkaan. Ik heb in het begin van ons huwelijk gezegd: 
laten we dit afspreken. Er is er één die een drama schopt, 
dat ben jij. Je kan niet allebei... Eén moet zich koud 
stellen, dat was ik. Dat was het moeilijkst, jezelf koud 
te stellen. Maar je moest hem de ruimte geven. 
Het hangt er van af hoe je bent opgevoed. Mijn vader was 
razend als je een minuut te laat kwam en beloften waren 
heilig. Het kleinste leugentje vond hij onbehoorlijk. 
Ik denk wel es als hij mij later had meegemaakt...’. 
Stilte. ‘Eigenlijk kon je met een man als Henk niet je eigen

[p. 162]
 werk hebben. Maar je moest een klein plekje voor jezelf 

overhouden om te leven. Misschien moet ik voor hem wel 
een saai mens geweest zijn. Ik had altijd het idee dat ik 
hijgend achter hem aanliep. Als hij een opdracht aannam, 
zei ik: Nou Henk, zou je dat wel aan kunnen. Je hebt 
nog zoveel ander werk. Ik trapte er altijd weer in. En als 
hij het later toch niet deed, zei ik: zie je nou, dat het 
weer teveel was? Nou ja, hij nam opdrachten aan omdat 
hij het wel wou maar het kón niet, dus ik was altijd 
het verdomde Louwietje. Toen hij na de bevrijding een 
telegram kreeg, dat hij benoemd was in het 
nood-parlement, zei hij met angst in z'n stem: stuur direkt 
een telegram terug dat ik niet wil. En toen hij gevraagd 
werd of hij in het partijbestuur van de P.v.d.A. wou, heeft 
hij daar zelfs nooit op geantwoord. Wat ik de ene dag 
verdedigd heb, wil ik de andere dag kunnen herroepen, 
zei hij altijd. Maar kijk, als hij dan in kontakt was geweest 
met mensen die, zoals hij dat noemde, de baantjes hebben, 
en zei: ik heb ze in m'n zak, moet je zien wat ze zijn, 
dan zei ik: jij bent nou eenmaal nonkonformist, maar in de 
politiek moet je geloven wat je partij zegt. Dan moet je er 
ook voor honderd percent achter staan’. Stilte. 
Duwt de grote zwarte hond, die naast haar op de bank 
zit opzij. ‘Laatst las Bert Bakker door de telefoon een 
stuk voor van de rede, die Henk gehouden heeft op de 
Dam, de negende mei 1940. Toen was ik ontroerd. 
Ik dacht: hij was een geweldige man om toen al en op 
die manier Indonesië er bij te betrekken. Het heeft hem 
vreselijk pijn gedaan dat zijn beste vrienden, toen hij 
des duivels was over de politiële akties, hem de 
vriendschap opzeiden. Hij had iets vizionairs, hij was 
z'n tijd vooruit, maar hij zat ook dag en nacht te werken. 
Lezen, lezen, lezen. Altijd klagen dat hij het nooit bij kon 
houden. Alleen de laatste jaren vond hij echt wel een 
rustpunt in de tuin. Toch zei hij: je denkt, dat ik rustig 
in mijn tuin loop, maar ik leef drie levens. Daarom, hij is 
opgebrand. Hij sprong van het een in het ander, had nooit

[p. 163]
 tijd genoeg. 

Toen hij veertien was, zette hij een valse handtekening, 
want hij wou uit de bibliotheek in Gorkum bepaalde boeken 
hebben, en daar moest je zestien voor zijn. Ik heb 
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schriften van toen hij veertien was, met uittreksels uit 
Kant en Hegel. Krankzinnig. Ik heb nooit geprobeerd hem 
anders te maken. Wel om hem te reguleren. Ik bedoel, 
ik probeerde wel es dingen die ik te scherp vond wat te 
temperen. Als hij een artikel geschreven had bij voorbeeld 
en ik had er kritiek op. Dan zei hij: oh, jij bent gek. Maar 
hij veranderde het toch wel haast altijd. Ja kijk, hij was 
wel es een beetje te hard in z'n oordeel, terwijl ik zeker 
wist, dat hij dat de volgende dag zou herroepen. 
Henk komt uit een heel vroom gezin. Z'n vader, daar had 
hij ontzettend veel eerbied voor. Maar hij had z'n 
eigen stem. Hij schreef Burgers in nood, Een zoon 
begraaft z'n vader. Daarin keerde hij zich tegen wat we 
toen noemden de Colijn-kliek. 
Toen hij twintig was en hij op een konferentie over 
Karl Barth gehoord had, zei hij: zie je wel, ik heb altijd 
geweten, dat er iets anders was. Wat Buskes zei over 
z'n religie... die toespraak bij de begrafenis, vind ik iets 
overtrokken. Ik geloof, dat Henk veel nuchterder reageerde 
dan Buskes zei. Ja kijk, de ene keer zei hij: ben je gek, 
er is niets... En dan zei hij weer: waar is het dan 
allemaal voor nodig als er helemaal niets is. Tegen mij 
zei hij: jij bent zo'n heidin. Omdat het geloof mij niet zo 
intrigeert, terwijl hij - als je zo twijfelt... dan geloof 
je wèl.’ Stilte. 
‘Ik vind wat Lammers over zijn boek geschreven heeft 
het beste. Ze moeten geen ander van hem maken. 
Hij ergerde, wroette, dat deed hij méé ook om tot een 
gesprek te komen. We hebben hier wel meegemaakt 
(lacht), dat Buskes en Cramer en hij tegen elkaar op 
stonden te schreeuwen. 
Toen we trouwden was hij bezeten van de ellende van 
de werkloosheid. Hij had in Werkendam zo'n grote

[p. 164]
 werklozenkursus. Was eeuwig met Pascal bezig. Ik heb 

es gezegd: als je nog één keer Pascal zegt... Ik krijg 
er nóg de koude rillingen van. Wat heeft ie me daarmee 
gepest, met die rot-Pascal. 
Toen is hij door dominee Buskes midden in de diepste 
werklozen-ellende, hoofd van een school voor 
haveloze kinderen geworden in de Jordaan. Daar had hij 
ook iets wat direkt opviel. Ik vertel dit niet als 
opschepperij, maar Kees Boeke zei: ik heb een 
rijkeluisschooltje, maar wat jij, zonder geld, in de Jordaan 
doet is hetzelfde. Hij had voor die school helemaal nieuwe 
metodes bedacht. 
Hij was reuze schuw ten opzichte van mensen. Als we 
ergens heen gingen, zei hij: jij moet maar praten, ik ben zo 
moe, ik weet niks. Maar als we er waren, kwam ik niet 
eens aan het woord. Wel nee, natuurlijk niet. En dan had 
hij gezegd: ‘denk erom, niet over je zelf praten, altijd 
belangstelling voor anderen. Vreselijk leuke man, 
je kon erg met hem lachen.’ Zwijgt. 
‘Hij was als de dood voor elektrische dingen. Als er iets 
was met een lamp of een stopkontakt, zei hij: je bllijft 
er af hoor. Kan me niet schelen, voor mij blijft het chemie. 
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In de oorlog hadden we een acyteleencylinder. Hij zei: 
Ada, steek jij hem aan, en dan ging hij zolang de kamer uit. 
In 1941 is hij met Vrij Nederland begonnen. Op school 
was hij bevriend met Henk Kooistra, die had met 
Wim Speelman een gestencild blaadje, en die vroeg: 
doe je ook mee? Henk zei: dat rotblaadje, dacht je, dat 
Ik daar m'n leven voor waagde? Nou, zeiden ze, dan 
moet je dat rotblaadje beter maken. Toen is hij er bij 
gekomen.’ Vertelt van haar kontakt met Viebahn, een 
Sachbearbeiter onder Lages. 
Ze deden met een loper de deur open. Viebahn en een 
paar Hollandse S.D. ers. Henk en ik hadden 
spionnagemateriaal, dat lag gewoon op het nachtkastje. 
Ik liep nog in peignoir en de Hollanders zeiden iets tegen 
elkaar over mij. Ik zei: denkt U erom, U bent hier voor

[p. 165]
 huiszoeking en ik wil geen op- en aanmerkingen. 

Viebahn heeft toen ik me over hen beklaagde 
die Hollanders weggestuurd. Ik vroeg of ik me mocht gaan 
aankleden, en toen heb ik de enveloppen met 
spionnagemateriaal verstopt en het linnengoed kris kras 
uit de kast gegooid. Ondertussen was Römke gekomen 
met twee vervangers, en toen die het huis gingen 
doorzoeken en in de slaapkamer kwamen, zeiden ze: hier 
zijn ze al geweest. Henk moest mee om verhoord te 
worden. Maar ik heb bij Viebahn veel bereikt. Ik ben naar 
hem toe gegaan om te zeggen dat hij Henk los moest 
laten. Ik deed erg uit de hoogte, en hij zei, dat Henk 
direkt na het onderzoek tuiskwam, wat niet gebeurde. 
De tweede keer dat ik ging, zei ik dat Henk een cheque 
moest tekenen. Viebahn heeft me toen mee naar de 
gevangenis genomen, en ik kon Henk duidelijk maken 
dat ze niets hadden gevonden. De derde keer zei ik 
kwaad, dat ik altijd had gedacht, dat een duitse officier 
die zijn woord gáf, te vertrouwen was. Ik zei: en nou 
kom ik niet meer vragen, dan blijft-ie maar zitten. 
Ik ging gewoon woedend weg. Ik was nog niet tuis of 
Henk belde op. Hij was vrij gelaten. Viebahn had gezegd: 
of U bent de grootste leugenaar of U bent onschuldig. 
Toen zijn we meteen ondergedoken. 
In 1943 heb ik een tijd in Scheveningen gezeten, dat was 
m'n eigen schuld. Ik ging naar het distributiekantoor. 
Er was een grote aktie ingezet om Henk te krijgen. 
Op alle distributiekantoren lagen onze namen. Ik had ook 
nog alle kopij van Vrij Nederland bij me, die had ik 
in m'n step-in’. Vertelt hoe ze kans zag die op het 
laatste moment aan een duitse buurvrouw van een 
vriendin te geven. 
‘Ik wist niets van die Duitse, maar ze bleek goed te zijn. 
M'n vriendin heeft iedereen gewaarschuwd. Ik ben op 
zo'n moment volkomen ijskoud, en je had vóór, dat je 
vrouw was. Ik ben een paar keer verhoord. De 
laatste keer zeiden ze: we willen met uw man spreken.

[p. 166]
 Ik: wat zijn uw voorwaarden? Hij, na lang nadenken: 
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ik kan U niet garanderen dat we uw man niet zullen 
arresteren, maar als Vrij Nederland stopt, dan zullen 
degenen die gevangen zitten niet doodgeschoten worden. 
Ik zei: mijn man heeft niets met Vrij Nederland te maken, 
dat heb ik al zo vaak gezegd. 
Omdat ik ziek was, kreeg ik huisarrest. Voor kontrôle 
belde de S.D. me 's avonds na speruur voortdurend op. 
En toen ben ik hem na veel voorbereiding gesmeerd. 
Nou ja, ik ben boodschappen gaan doen en van de 
ene tram in de andere. Ik kreeg een heel ontsnappingsplan 
voorgeschoteld. Henk maakte altijd fantastische plannen. 
Vanaf mei 1943 tot het eind van de oorlog heetten we 
Oorthuys, we woonden in het huis van dominee Oorthuys, 
Prinsengracht 21, met Arie van Namen, Jaap Cramer en 
Bert Bakker. De bevrijding kwam als een grote 
ontgoocheling. Voor Henk was de grootste klap 
de politiële aktie. Hij schreef: Omdat ik Nederlander ben, 
in Vrij Nederland, en ze verloren duizenden abonnees 
in één week. 
Als je nu ziet, al die mensen die naar de recepties gaan 
van de indonesische ambassade. Luns, die er nooit 
achter heeft gestaan... En Henk, die er z'n hele karrière 
aan gegeven heeft, werd voor landverrader uitgekreten. 
Door Trouw het ergst van allemaal. Neen, we zijn er 
in het begin een paar maal geweest. Acht jaar geleden 
kregen we al geen uitnodiging meer.’ Stilte.

Ik: ‘Schermerhorn wil er ook nooit heen’.
A.: ‘Henk hield heel veel Schermerhorn...’.
Ik: ‘Schermerhorn zei tegen mij dat hij wel gelooft dat 

Henk te simplistisch dacht ten opzichte van Soebandrio. 
Hij vroeg zich af of Soebandrio toch niet het slachtoffer 
was geworden van het feit dat macht korrumpteert. 
Hij zei: ik ben in ieder geval tegen zijn 
ter-dood-veroordeling, maar ik matig mij geen oordeel aan.’

A.: (heftig): ‘De laatste keer dat we Soebandrio spraken was 
in het Hiltonhotel, hij ging naar Amerika. Henk vroeg naar

[p. 167]
 de ekonomische toestand, hij had daar kritiek op. Toen 

zei Ban: ik zie het zelf ook wel. Er is te veel korruptie, 
we moeten het anders aanpakken. Ach, zei hij toen 
woordelijk: onze grootste vijand is kommunistisch China. 
We namen afscheid en hij gaf ons op iedere wang een 
zoen. Henk ook. Dat had hij nooit eerder gedaan. Hij zei: 
bid voor mij, want ik zal het erg moeilijk krijgen. 
Ach, je weet niet van hoeveel dingen hij Soekarno tegen 
gehouden heeft. Je kunt het vergelijken met 
burgemeester Boot die wel aanbleef en Bruins Slot die 
wegging. Boot heeft toch goeie dingen kunnen doen, 
hoewel ik voor het standpunt van Bruins Slot kies.’

Ik: ‘Vertel es wat van Djambatan’.
A.: ‘Nou ja, toen Vrij Nederland droog kwam te liggen, 

heeft Henk Djambatan verder uitgebouwd. Eerst kleine 
atlasjes, populair-wetenschappelijke boekjes met 
onderwerpen als: hoe maak ik een vakvereniging?... 
In Indonesië bestaat Djambatan nog altijd, die geven 
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de atlassen uit die Henk gemaakt heeft. Ik weet niet 
hoeveel honderd duizenden atlassen en boeken daar 
naar toe zijn gegaan. Er gaan er nog steeds naar Irak, 
Afrika, Ceylon, Burma. Maar hij zat op een tak, die hij zelf 
aan het afzagen was. Hij ging sterk van de idee uit, 
de mensen hierheen te halen en die het vak te leren, 
zodat ze het op de duur zelf konden. Dat werd betaald 
van de winst, die van de atlassen kwam. Hij vond dat hij 
iets terug moest doen. De mensen die hier kwamen, 
moesten een huis hebben en loon. Natuurlijk, wat 
dacht je...’

Ik: ‘Gaf hij om geld?’
A.: ‘Hij gebruikte graag geld, maar hij gaf er niets om. Het 

betekende niets voor hem. Sparen vond hij iets om te 
gillen. Arie (van Namen) heeft het es gehad over een 
stukje kopen. Daar zat hij om te schateren.’

Ik: ‘Hij is met Le Poole bij Lages geweest’.
A.: ‘Toen hij van dat bezoek aan de gevangenis terug kwam 

dacht ik, hij zal wel in een toestand zijn van... nou ja,

[p. 168]
 smeltend. Maar nee hoor. Lages had helemaal geen 

zielige indruk gemaakt. Hij gedroeg zich voorbeeldig. 
Dat vind ik het rotte van die moffen. Dat zogenaamde 
voorbeeldige gedrag, die dienstklopper. Hij hoefde 
helemaal geen vuilnisbakken naar buiten te dragen, 
maar oh nee, hij wou het tóch doen. Zoiets maakt dan 
grote indruk op de gevangenisdirekteur. Lages had 
gezegd: ik heb schuld, maar is dit niet zinloos? 
Nou (heftig), ik vind het helemaal niet zinloos. En wat 
Henk betreft, Buskes schreef in de zaak Lages: 
Van Randwijk zei... Toen zei ik tegen Bus: dat weet ik 
helemaal niet of Henk dat zo zei. Henk woog het af, 
zag twee kanten. Er wordt nu ook steeds gezegd: wat zou 
Van Randwijk daarover gezegd hebben... over Vietnam, 
over Israël. Ik vind dat onzin, ik vind dat (kwaad) 
onzindelijk. Hij is dood. 
Z'n laatste dagen had hij het vaak over de oorlog. 
Dat hij veel te weinig had gedaan. Voordat hij stierf, 
zei hij: ik heb ook niets voor Soebandrio gedaan. Ik zei: 
Henk, dat kon niet. Slap gelul, zei hij, je moet het altijd 
eerst proberen. 
Hij ging de laatste jaren erg op in z'n tuin. Dat kan net 
zo goed een vlucht geweest zijn, voor iets niet de baas 
kunnen... Hij was duidelijk vermoeid, teleurgesteld zou ik 
niet willen zeggen, maar het was allemaal wel anders 
gegaan dan hij zo onnoemelijk gehoopt had. Hij zei: 
je moet alleen nog maar genoegen nemen met kleine 
dingen. Hij kon bij wijze van spreken trots zeggen: ik heb 
't eerst gezien dat er al een knop in de rozen staat. 
Terwijl voor mij... ach, ik had wel meer gehoopt. Ik ben 
veel verbetener, een groter doordrukker. Wat je bij hem 
moest zijn.’


